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গোতম রায় 


॥ এক ॥ 


খুব সকাল সকাল ওর উঠে পড়ার অভ্যাস । মেয়েটা তখনও 
ঘুমিয়ে থাকে । আজ সে ঘুম থেকে উঠে সোজা সমুদ্রের ধারে চলে 
যায়। আব্ছামতো! অন্ধকার, গাছপালার ভেতর । শেষ প্রহরে 
মোরগের ডাক সে শুনতে পায় যেতে ষেতে । মাথায় টুপিটা সে যেতে 
যেতেই একবার ঠিক করেনেয়। রাত পোহাতে আরও কিছু সময় 
বাকি । এর ভেতরে মাছট। তুলে ফেলতে হবে ৷ মীছট। দেখতে দালাল 
কামার আসবে । এসে জলের ভেতর মাছের আশ দেখে টের পায় 
কত বড় মাছ শিকার করে ফিরেছে জন সামসের । 

সামসের সারারাত ভালে! ঘুমোতেও পারে নি । এতবড় মাছটাকে 
কবজ! করতে ছু'রাত সমুদ্রেই কেটে গেছে। ছৃ'দিন সে কাজে যেতে 
পারে নি। সাবিনা খুব ভাবনায় পড়েছিল । টিলার ওপর বসেছিল, 
আর যতদুরে চোখ যায় কেবল দেখত, সেই ছোট্ট সাদামতো। নৌকাটা 
বাপের দেখ! যায় কিনা । ফিরে আসার পর আবিন চাচা খুব গালমন্দ 
করেছে। এত লোভ তোর ভালো না৷ সামসের। মেয়েটাকে একা 
ফেলে চলে যাস! 

_-তা কি করি চাচা । আটকে গেলে কি করি! 

- তোর তো এত দেরি হয় না। 

-শয়তানটা যে এত ঘোরাবে কে জানত । 

_যত বলি, শোনে না। সাঝ লেগে গেল, বলি ফিরবে, কথ। 
কিছুতেই শোনে না । কেবল বলে, বাবা আসছে না কেন? 

সামসের বললঃ তারপর কি করলে চাচা । 

_-কি আর করি! টিউলিপ ফুল এনে দেব বললাম । 

__ভুলে গেল? 


বেডাল-্”১ 


__-অত সহজ ভেবেছ তোমার মেয়েকে ! 

--কি বললে আর! 

_-বললাম, আমার দোস্‌ আসছে! দোসের একট। পোষা 
প্যাংগোলিন আছে । ওটা এবার তোর কাছে রেখে যেতে বলব । 

-_ শুনলে ! 

স্বামসের কথা বলছিল, আর নৌকাটার গেরাফি ওপরে তুলে 
আনছে । তারপর বাঁজির ভেতর ফেলে দিতেই গেরাফিটা আটকে 
গেল। এবং তার কাজ তখন পাল, ছোট্ট করম'রাত পাখিটাকে তুলে 
নেওয়া, সে বার. বার ডেকেও মেয়ের সাড়া পাচ্ছিল না । মানুষের 
ভিড়ে দাড়িয়েছিল ৷ দুশ্চিন্তায় মেয়েটা কেমন হয়ে গেছিল । দ্বীপের 
স্বজাতিরাও ভেবেছিল, কি হল, ছু-ছুটো। দিন গভীর জলায় ! অরষ্ঠ 
সামসেরের এমন আরও অনেকবার হয়েছে । 

সাবিনা তে! গতকাল কিছু খায়ই নি। কেবল মা যেমন তাকে 
ক্ষেলে অন্ত একটা দ্বীপে উঠে গেছে, বাবাও ফাঁকি দিয়ে তেমনি উঠে 
গেল ভেবেছে । তার অন্ত ভয় নেই। সেছ'একবার বাপের সঙ্গে 
মাছ'শিকারে গেছে । বাপ কি করে যে জল দেখে টের পায়, কতদূরে 
রেননদ্দিকে গেলে তার দ্বীপ,--কিছুই বোবা যায় না, তবু বাপ দীড়িয়ে 
রাতান্সের গন্ধ শু কতে শু কতে হাল ঘুরিয়ে দ্বেয়। এবং রাপকে মৰে 
হয় তখন এক আশ্চর্ধ যাহুকর ৷ কিছুক্ষণের ভেতরেই সে দেখতে প্রায় 
দ্বীপের স্ব চেয়ে উঁচু ভিলা, মাথায় তার গীর্জা এবং ক্রস। দেখলেই 
সে বুকে ক্রস টানে। হাটু গেড়ে রসে পড়ে। 

--ও সাবিনা, আয় মা ! করমর?ত দেখ তোকে খুঁজছে । 

সাদিনা আর তখন রাগ করে ধ্াড়িয়ে থাকতে পারে.নি । খাঁড়িতে 
জন সামসের ছু'দিন প্র.ফিরে এসেছে শ্নতে গ্রেয়েই তার কিছু স্বন্বতি 
ছুটে গিয়েছিল । সাবিন! রাগে (দেখেও একটা কথা বলে নি।। 

সামসের বলেছিল, ইয়া! বড় ! 

তবু সাবিনা নড়ে নি। 


--আয় দেখে যা, লেজটা! কি নাড়ছে গ্যাখ ৷ 


সাবিনা দেখছিল, সব লোক জলে দীড়িয়ে অতিকায় মাছটাকে 
দেখছে। 


সামসের হয় তো মাছটাকে কবজ। করেছে কিভাবে সেই গল্প বলতে 
উদ্যত হত ৷ কিন্তু দু'দিন, ছু'রাত ন! ঘুম, না খাওয়া । শরীর টিকছিল 
না। মাছটাকে খাঁড়িতে ঢুকিয়ে দেওয়াই ছিল উত্তেজনার শেয়। 
যখন সবাই, সামসেরের শিকার দেখে বিশ্মিত, এবং এত বড় জণীদরেল 
জেনারেলকে ধরে ফেলতে পারে এর সামসেরই, তখন কেমন তাঁর সর 
উত্তেজনা মিইয়ে গিয়েছিল । সে মেয়েটাকে হাতে ধরে নিয়ে এসেছিল, 
ইচ্ছে ছিল সবার আগে সাবিনাকে দেখাবে ইরুলিশটা কি কুতকুতে 
চোঁখে ফুটকরি কাটছে । দেখাবে, পাখার মতো! কেমন জলে নিশ্চিন্তে 
লেজ নাড়ছে । কিন্তু যখন দেখাতে পারল নাকি আর করে, একবারে 
নৌকার পাটতনে এনে বলেছে, নে, পাখিটা ধর । গ্যাখ, কত বড় দ্যাখ ! 

সাবিনা উবু হয়ে জলের ভেতর অতিকায় দানবটাকে দেখে 
কেমন ফিক করে হেসে দিয়েছিল । -_-সত্যি। বাবাকে মনে হয়েছিল 
দ্বীপের পুরোহিতের চেয়েও প্রব্ল মানুষ । দে করমরবাত পাকিটাকে 
বগলে চেপে লাফাতে লাফাতে নেমে গিয়েছি 'নিচে। 'তারূপর সে 
তার পরিচিত সব বন্ধুদের ডেকে এনে দেখিয়েছিল। সবাইরে নৌক্রায় 
উঠতে দেয় নি, যারা তার সঙ্গে ঝগড়া করে না, যার! তাকে টিউল্লিপ্র 
ফুল এনে দেবে একদিন ন! এরুদ্রিন বলেছে, সে তাদেরই কেরল নৌকায় 
উঠতে দিয়েছিল । নৌকীয় উঠে দ্রেখলে মাছটার সবটা দেখা য়ায়। 
যদিও পাজি নচ্ছারটা কিছুতেই জন্মের ওপর ভেষে উঠছি না, বেশ 
রিচে, একটা ভারি অন্ধকার মতে হয়ে আছে । সে লঙ্কা! ছিপটা 
নিয়ে জলের নিচে গ্লোচা মারতেই--একেবারে পাগল। ঘ্কোড়ার মতো 
হাওয়ায় ল্লাফ্রিয়ে উঠেছিল--কি বরাড়, আর. আল্গিসঃন ! জর্ধোর মতে! 
রাজঝরে অবশ, গ্লোল খোল .প্ররাণ্ড রিম্ুকের মতো সীরীরে লেগে 
ব্লাছে। চোখ ছুট রাচ্চ কুকুরের মতে! দেখতে । 
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বাপ ফিরে এসেছে । তায় এতবড় একটা সুরমাই মাছ ধরে 
এনেছে, সাবিনা অভিমান বেশিক্ষণ আর জিইয়ে রাখতে পারে নি। 
করমর"ত পাখিটাকে বগলে চেপে ঠোঁটে চুমু খেল। কালো! ডাহুকের 
মতো! ছোট্ট পাখিটা আদর খেয়ে লজ্জায় মুখ রাঙা করে ফেলেছিল । 
আবিন দাহ তখন পাড়ে ছড়িয়ে চেঁচাচ্ছে__আমি দেখব সাবিনা । 
নৌকায় আমাকে উঠতে দ্ে। 

আবিন দাছু সাবিনাকে খুশি রাখার প্রাণপণ চেষ্টা করে যাচ্ছে। 
সামসের এটা বৌঝে । সে বলেছিল, এস না উঠে। উঠে এস দেখ | 

এবং সামসের এই আবিন চাচাকে খুব সমীহ করে কথ! বলে থাকে । 
কেবলমাত্র এই মানুষটাকেই মনে হয় দ্বীপে একমাত্র সাধু মানুষ । 
কোনে। স্বার্থপরতা নেই । লিগ্লা নেই । সবাই এসেছে ভালোমান্ুষী 
দেখাতে । আসলে মাছটা যখন কাটা হবে, এবং কামার দালাল 
মাছটার ভালে ভালো! অংশ, যেমন_ পেট এবং লেজ আর গর্দান সবটা 
এক দরে কিনবে- মাথার বেলায় এমন দর কষাকষি লাগাবে যে ইচ্ছেই 
হবে না সামসেরের আর বিক্রি করার। সে তখন বাধ্য হয়ে বলবে, 
ওটা থাক। এবং থাকলেই সামসেরের স্বজাতিরা বুঝবে, কিছু ভাগ 
বিনে পয়সায় প্রত্যেকের ঘরে ঘরে চলে যাবে । যে যত ভালোমানুষী 
বেশি দেখাবে তার ভাগে তত বেশি । কেবল আবিন চাচার সে-সব 
নেই। সে মাছ খায় না। তার প্রিয় খাগ্ঠ মিষ্টি আলু সেদ্ধ আর 
গাধার ছুধ । ছুধে মিষ্টি আলু ফুটিয়ে একদিন রেখে দেয়, খায় তিনদিন । 
বুড়ো মানুষটার কোনে! আর দায় নেই। সামসের না থাকলে 
সাবিনার সঙ্গে কুটিরে শুয়ে থাকে। 

গাধা ছু'টোকে নিয়ে মানগান্ু উপত্যকাতে উঠে :যাবে। সাহেবরা 
এখনও উপত্যকাটার দিকে নজর দেয় নি। বে-ওয়ারিশ উপত্যকা । 
ছাগল-গরু, ভেড়া যে যার মতো! চরাচ্ছে। মানগান্ু উপত্যকার নিচে 
কোনে। খনিজ পদার্থ নেই। থাকলে আর বোধহয় বেশিদিন ওরা 
ওটাকে এভাবে ফেলে রাখত না। মানগামু কিছুট। ঢালু উপত্যকার 
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মতো । চারপাশে সব নারকেল গাছ এবং কিছু ইউকন গাছ। 
ফাকে ফাকে সব সাদা হলুদ পাথরের টিবি । ফাঁকে ফাকে মাটি এবং 
ঘাস। এই বড় দ্বীপটার মতো সৌখিন জায়গা! সামসের জানে 
পৃথিবীতে আর কোথাও নেই। টিলার ওপাশে খাদের মতো নেমে 
গেছে । আর একটা উষ্ণ প্রঅরবণ আছে সেখানে । জল নেমে নিচে 
যেতে যেতে ঠাণ্ডা হয়ে যায়। এবং আরও নিচে নেমে যখন সমুদ্ধে 
মিশে যায় তখন মাছের! সব সেখানে বেড়াতে আসে । 

আবিন চাচার মাঝে মাঝেই সখ হয় দ্বীপটাকে ঘুরে দেখার । 
সেই একমাত্র জানে, দ্বীপটার কোথায় কি আছে। মাইল পাঁচুসাত 
লম্বায়, মাইল পাঁচ-ছয় প্রস্থে। একট। গোল ইউকন পাতার মতো 
দ্বীপটা জলে ভেসে আছে । পাঁশে দশ পনের বিশ কি আরও দূরে 
দুরে এমনি কত সব ছোট দ্বীপ । কোনোটায় ছু'চারটে ইউকন গাছ, 
কোনোটাতে কিছু নেই । উপদ্রবের ভেতর কিছু কীকড়া বিছে। আর 
কোনো বিষাক্ত প্রাণী দ্বীপগুলোতে আছে বলে জানা নেই । 

দ্বীপে আছে একটা গীর্জা । দ্বীপে আছে সমুদ্রের ধারে ধারে 
সাহেবদের কিছু বাংলো । তিনটি ক্রেন, পাঁচটা বুলডজার । আঠারোটা 
তামার পিপে। মাসে ছমাসে একখান। করে জাহাজ আসে । জাহাজে 
মদ এবং পুরানে। কাপড় জাম! নিয়ে আসে নাবিকেরা । আর যারা 
দ্বীপটার মূল অধিকর্তাঃ তাঁদের লোক দশ-বিশ বছর বাদে এক-আধবার 
জরিপ করে চলে ঘযায়। 

সাঁমসেরের কাজ পিপেতে ফসফেট ভর্তি করা । একবেল। কাজ 
করলে ছু" শিলিং, ছুবেলা কাজ করলে তিন শিলিং। সে সাধারণত 
একবেলাই কাজ করে। সে আর সাবিনা । সাবিনার মা লালী 
ছু'সাল আগে কোনো! এক উৎসবের দিনে মার! যায় । সেই থেকে তার 
টাক। পয়সার দিকে খুব কম মোহ। ছুজনের সংসারে কত লাগে! 
অন্য যারা, এই যেমন রাঁতিনা, রেঁবন, ব্যাবিলা_ তাদের সংসারে 
লোকজন বেশি বকে ছু'বেলাতেই খাটে । যে যার খুশিমতো কিছুটা! 
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জায়গা নিয়ে করে নিয়েছে নিজ নিজ খামার। এবং চীষ আবাদ 
বলতে মিষ্টি আলুর ফর্জন খুব ভালো । ছস্টা ঘোড়ার ভেতর একট! 
বড় সাহেবের ৷ ছুটে ঘোড়। একট! গাড়ী টানে । পাকা রাস্তা বলতে 
কোয়ার্টীর থেকে সমুদ্রের বালিয়াড়ি পর্বস্ত। এটুকু পথ সাহেব 
মাচুষদের বাচ্চারা ঘোড়ার গাড়িতে চড়ে আসে । এবং একটা ঘোড়। 
আঁবিন চাচার । সে অনেক সময় জাহাজ থেকে মাল বোঝাই করে 
ঘরে ঘরে রসদ পৌছে দেয়। এর বিনিময়ে মাস মাইনে সে পায় 
আঠারো শিলিং । ঘোড়ার ভাড়া এগার শিলিং, খাওয়ার খরচ তিন 
শিলিও, রক্ষণাবেক্ষণের জন্য বাকি চার শিলিং বরাদ্দ । 

ঘোড়ার রক্ষণাবেক্ষণের নিমিত্ত আবিন চাচার কোনো খরচই নেই 
বলতে গেলে । সে প্রায় চার পাঁচ একর জমির ভেতর বাস করে। 
সবটাই প্রায় পাথুরে জমিন । ফাঁকে ফাঁকে যেটুকু মাটি পাওয়া! যায়, 
তার ভেতর একটা ছুটে! মিটি আলুব লতা! লাগিয়ে রাখে । এবং গোনা 
গুনতি একশ কুড়িটা এমন লতাগাছ আছে । একটা তুলে সেই গাছের 
লতা। কিছুটা কেটে সেখানে পুতে রাখে আঁবিন চাচা । হিসাব মিলিয়ে 
তার কাজ। একট। লতায় তিনটে থেকে চারটে আলু$ ওজন তিন- 
পোয়াটেক। সেই আলু ছধে সেদ্ধ করে তিনদিন। বছরে একশ 
কুড়িটা! লতাই তার যথেষ্ট । গাধা ছুটে! ছ'মা ধরে দুধ দেয় । বাচ্চা 
বড় হলে স্ামসন সাহেবের লোকের নিয়ে নেয় । দাম দেয় না। 
খাবার থাকবার এমন সুবন্দোবস্তের পর আবিন চাচারও বেশি কিছু 
দরকার হয় না । 

সার্সেরের কাছে এই মামুষটাই আদর্শ মানুষ । নৌকা! টেনে 
চড়ায় তুলে ডেকেছিল, এবারে উঠে এস চাচা । 

আবিন চাচা ছেলেমানুষের মতো! লাফিয়ে উঠে গিয়েছিল নৌকায় । 
আর উঠতেই পিছলে নৌকাটা সড়াৎ করে জলে ভেসে গেছিল। 
সার্মমের জানে গেরাফি ফেল! আছে । বেশিদুর যেতে পারবে না। 
গোল তামার আংটায় মোটা স্থুতলিতে মাছটা গীাথা'। জলের ভেতর 
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এমন একটা আলিসান মাছ নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে দেখে আবিন চাচার 
সাদা দাড়ি নড়ে উঠেছিল। বলেছিল, হিম্মত আছে বেট! । কবজ। 
করতে পারলি ! 

হয়তে। সবটাই বলতে পারত--কি কি কৌশল, কিভাবে খৌঁট 
দিয়েছে, দিয়ে সাধু মানুষের মতো! কতক্ষণ একেবারে ঠাণ্ডা, তারপর 
কতটা বেগে নৌকা নিয়ে গভীর সমুদ্রে ভেসে বেড়িয়েছে সব-_কিস্ত 
শরীর দিচ্ছিল না বলে সে সবার সঙ্গে উঠে গিয়েছিল । কামার 
দালালকে খবর দিতে হবে । কেবল সেই পারে গোল মতো সাহেব- 
দের সংরক্ষিত অঞ্চলে যেতে । ওর পাস আছে। সাহেবদের বড় 
প্রিয় মাছ । মাছটার দাম কম করেও সে পাবে সতেরো শিলিং। 
অনেক অনেক টাকা হয়ে যাবে এবার তার । 

বুড়ো ঘোড়াটার কোনো আর কাজ নেই। সে এই দ্বীপটায় 
নিজের খুশিমতে। ঘুরে বেড়ায় । যখন যেখানে খুশি শুয়ে থাকে। 
আর ছ'নম্বর ঘোড়াটা গাভীন। ওর বাচ্চা হবে সামনের মাসে। 
দ্বীপটায় আর আছে আটাশটা ছাগল, ছেচল্লিশটা ভেড়া, তেত্রিশটা 
গরু, দশটা মোষ । একট] গরু সামসেরের | ভালো ছধ দেয়। তিনটে 
ষাঁড় আছে । আর একট। ভালো জাতের ধাড় আগামী মরশুমে আসার 
কথ।। মানগান্থ উপত্যকার ওপাশে উষ্ণ প্রত্রবণ পার হয়ে গেলে 
ইউকনের গভীর বন। লম্বা বড় বড় গাছ। মাথায় গৌলমতো পাতা! ৷ 
গাছ কেটে থাঁম, খামারে সবুজ সব চাষ-আবাদের ভূমিতে যত কুটির 
সব এ গাছের থামে । অধিকাংশ কাঠের সুন্দর লাল নীল রঙের বাড়ি । 
স্তামসন সাহেবের বাংলোতে ছু'সাল আগে টিউলিপ ফুলের চাষ 
হয়েছে। ফুলের আশ্চর্য পাপড়িগুলে। কখনও বাতাসে উড়ে আসে, 
নরম মখমলের মতো, এবং সাদা শংখি ফুলের মালার ভেতর লকেটের 
মতো! একটা পাপড়ি গেঁথে দিলে বড় সুন্দর লাগে মালাটা। সাবিনা 
যখন মনঃকষ্টে ভোগে তখন একটা মাল! নিয়ে আসে আবিন চাচা । 
মালাট? পরিয়ে দেয় গলায় । বলে, রাজা থাকলে সাবিনা তোকে ঠিক 
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রাণী করে নিত ৷ বলে বুড়ো হা হা করে হাসে । তুই আমার বউ হবি ? 
রোজ তোকে ছুধে মিষ্টি আলু সেদ্ধ করে খাওয়াব। 

__মারব বুড়ে। । 

সামসের বললে, আহ! বুড়ো মানুষটার কেউ নেই। তোকে যখন 
খুবই পছন্দ__ 

__বাঁবা ভালো হবেনা । 

_-আমিও বাঁচি । সামসের দ! দিয়ে তালের শাঁস কেটে সাজিয়ে 
রাখে তখন ঝুড়িতে । 

কিছু তালগাছও আছে । কলা গাছ, লেবুর ঝোপ তৈরি করেছে 
খামারের ঢালু অংশটাতে। একটা'বড় আমলকি গাছ আছে তার 
খামারে । সামসেরের বাবা একবার ফিজিতে বড় দিনের উৎসবে সঙ 
সাজতে বায়না নিয়ে চলে গিয়েছিল, ফেরার সময় সে প্রায় কিছুই 
আনে নি, উপার্জনের সবটা দিয়ে এনেছিল আখের চারা, আমলকির 
বীজ, শিমের বিচি, ছটো আমের আঁটি । আমের আটি ছটো শেষ 
পর্যন্ত বাঁচে নি। আখের বংশধর এখনও কোনরকমে টিকে আছে-_ 
এই পর্ষস্ত। ভালো মাটি পাওয়া যাচ্ছে না । পেলে একবার দেখা 
যেত-_-কি করা যাঁয়। 

দ্বীপটায় এ-জন্য একটা ছাগল বাচ্চা দিলেও খবর হয়ে যায়। 
তিরপিতির সাদা ছাগলটা তিনটে বাচ্চা দিয়েছে। বাচ্চারা দৌড়ে 
যায়। এবং ছাগল ছানাগুলোর পাশে দাড়িয়ে নাহার গান গায় । 
এবং ওরা পাতার মুকুট পরে নাচে । আর তখন থাকে চারপাশে 
সমুদ্র । উত্তাল তরঙ্গমালা । দ্বীপটার পশ্চিম দিকে খাড়া পাথরের 
দেয়াল ঘেষে সব সামুদ্রিক মাছেরা লেজ নাড়িয়ে শ্যাওলা 
খায় তখন 1 


॥ দুই ॥ 


সামসের রাতে ভালে ঘুমোতে পারে নি । মেয়েট! খুব জ্বালিয়েছে । 
কি যে হয় মাঝে মাঝে । মার কথা মনে হলেই মেয়েটা রাতে ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কাদে । সে এখনও বলতেই পারে নি, তার মা বেঁচে নেই, 
মরে গেছে। তা ছাড়া দ্বীপে মৃত্যু কথাটা কেউ উচ্চারণই করে না । 
দূরে এ যে একটা ছোট দ্বীপ আছে, পিন্চি পাহাড়টার নিচে, সেখানে 
সাবিনার মায়ের সমাধি । সব ছোট ছোট দ্বীপের ভেতর, এ দ্বীপটাই 
মনে হয়েছিল সামসেরের মানুষের মলমূত্রে অপবিত্র হয় নি। বিশ 
বাইশ একরের মতো এক নীল ভূখণ্ড । পালে হাওয়া! লাগলে আট 
ন'্ঘণ্টার বেশি লাগে না। সাবিনা বড় হলে সে ভেবেছে ওখানে চলে 
যাবে । আবিন চাঁচা, তিরপিতির, ছুতোর কাদরি, আর সে মিলে 
কফিনটা যখন নৌকায় তুলে নিয়েছিল, সাবিনা চিৎকার-টেচামেচি 
করেছে, মাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছ ! 

আবিন চাঁচা বলেছিল, কুটুম বাড়ি যাচ্ছি 

সামসের অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে রেখেছিল । তিরপিতির পাল 
খাটাচ্ছে। দ্বীপের সব মানুষের পাড়ে দীড়িয়ে। বান্চি নাপিত 
সাবিনার হাত ধরে দীড়িয়েছিল। বছরে ছু'বছরে একবার সবাইকে 
এ জায়গাটায় আসতে হয়। দ্বীপবাসীর! কাউকে না কাউকে কুটুম 
বাঁড়ি পাঠিয়ে দেয় । মৃত্যু বলে কিছু নেই এখানে। সবাই শেষ 
পর্যস্ত কুটুম বাড়ি যায় । 

সাবিনার বয়স তেমন না। ফ্রক পরে বেণী ছুলিয়ে সেতার 
খুশিমতে। চলে যায় মানগানু উপত্যকাতে । উপত্যকার ঢাল বেয়ে 
ওপাশে সেই উষ্ণ প্রত্রবণ। লাল নীল সব পাথর, তারপর কত 
রকমের বন্য গাছ, বন্য ফুল, ইউকনের ছায়া, নিচে নেমে গেলেই হাত 
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দিয়ে বুঝতে পারে প্রত্রবণের জল ভারি ঠাণ্ডা। জল সমুদ্রে এখন 
প্রপাতের মতো পড়ছে । করমরাত পাখিটা তার বগলে । গলায় 
স্থতলি বাঁধা। যে কটা মাছ দরকার অনায়াসে জলের নিচ থেকে তুলে 
আনতে পারে পাখিটা । লল্ব! স্ুতলি ধরে রাখে সাবিনা । পাখিটা 
জলে ডুবে যায়। পাখিটাকে ক্ষুধার্ত করে রাখে সাবিনা । সে জলের 
নিচে ডুবে ঘায়। এবং দ্রেতবেগে বাক থেকে ঠিক ধারালো ঠোঁটে 
তুলে আনে রূপোলি মাছ । গলায় আংটা পরানে। থাকে বলে গিলতে 
পারে না। সাবিনার পায়ের কাছে ফেলে দেয়। এবং যে কটা 
দরকার নিয়ে তারপর গলার আংট! খুলে দেয় সাবিনা । মাছ 
খাওয়ায়। এবং মাঝে মাঝে দূরে সেই ছ্বীপট বিন্দুর মতো ভেসে 
উঠলেই ওর মন খারাপ হয়ে যাঁয়। সে তখন ফিরে এসেই বাপকে 
বলে, মার কাছে যাব। কুটুম বাড়ি যাব। আমাকে তুমি নিয়ে 
চল বাব! । 

সামসের রাতে একেবারেই ঘুমোতে পারে নি। প্রথমে মাছটার 
জন্য চিন্তা হয়েছে । কামারু যা হিংস্থুটে লোক, কারো! প্রসন্ন জীবন 
সেসহা করতে পারে না। সুখ সহা করতে পারেনা । একটা 
বেড়াল পুষেছিল কামারু। এখন বেড়ালটার আটগণ্ডা পুস্তি। এবং 
সামসেরের এটাই ভয়, যেভাবে বেড়ালের সংখ্যা বাড়িয়ে যাচ্ছে: 
দ্বীপটায় একদিন হয়তো দেখ! যাবে মানুষের চেয়ে বেড়াল বেশি । 
হিংস্ুুটে বেড়ালগুলোর জন্য মে একট] বড় চালাঘর বানিয়ে দিয়েছে। 
ওর বৌ স্তামসন সাহেবের খাদে কাজ করে, ওটা ওর পছন্দ নয়। 
বারবার বারণ করেছে, নিষেধ করেছে, সে কামারু দালাল, ইজ্জরত তার 
সায়েব-স্থবোদের পরেই। কিছুতেই যখন কিছু হল না, ভেবেছিল 
বড়ই বিপাকে পড়ে গেছে, তখন বৌ একরাতে তার স্বপ্ন দেখে 
হাউমাউ করে কেঁদে উঠেছিল। বলেছিল, বেড়াল ! বেড়াল শব্দটা 
কি! সেদ্বীপের সবাইকে বলেছে, বেড়াল মানে কি? সে আবার 
কেমন দেখে ! কেউ যখন বলতে পারে নি, খুবই ভিনদেশী ব্যাপার, 
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তখন কামে বিরতি গাঁজে মৌজা স্তামসর্ন সাহেবের বাংলোয় হাজির । 
ওর স্টযার্ড নিমকি খুব সুন্দর মতো কথা বলে। হাসে। সে তীকেই 
বলেছিল, নিমকি, তুমি বেড়াল বলে কিছু জানো ! 

_ বেড়াল মানে বেড়াল ! 

_বেড়ীল! সেআবার কি! 

_ বেড়াল গ্ভাখোনি। আচ্ছা এস। ছবি দেখাচ্ছি। নিমকি 
একট বই এনে বলেছিল», এই হচ্ছে ক্যাট । বাঘের মাসি। এই 
হচ্ছে ক্যাটের ছানা পোন1। বাঘের লিলিপুট অবস্থা হলে যা হয়। 
তাহলে স্যামসন সাহেবের অন্দরেও গিয়েছিল হারামজাদি। আর ঠিক 
এই ক্যাটের ছবি দেখে ভিরমি গেছে । সে বলেছিল, নিমকি, কোথায় 
পাওয়া যায় ক্যাট ! 

_ ইস্তাম্বুলে । 

-কোথায় সেটা ? 

_হেলসিংকির নাকের ডগায় । 

_-তা হেলসিংকির নাকের ডগায় তো বুঝলাম । কিন্তু নাকের 
ডগায় বিষর্োড়া আমার নিমকি । একটা ক্যাট এনে দিতে পার 
আমাকে? জাহাজে যখন মালপত্র আসে তার সঙ্গে একটা ক্যাট 
আনিয়ে দিতে পার না ! 

নিমকি বলেছিল, খুব সোজা । স্যামসন সায়েবের যে লিস্টি যাবে 
তাতে একটা ক্যাটের কথ! লিখে দেব। 

আর তারপরই হাজির কালে কিস্তৃতকিমাকার ক্যাট । তাও 
আবার গাভীন ক্যাট। কামারু বাদ্য বাজিয়ে সার দ্বীপ ঘুরেছিল, 
ক্যাটের গলায় দড়ি বেঁধে ৷ জ্যান্ত ক্যাট দেখে ওর হারামজাদি ভিরমি 
গিয়েছে আটবার। ন'বারের বার বলেছিল কামার, বল খার্দে আর 
যাবি না'। বল, আমার কথা শুনবি? 

চোখ বুজেই বলেছিল, দোহাই রে কামারু। তোর চৌদন্দগুষ্টির 
নীমে কির কাটলাম, আর যাঁবনি। আর যাবনি রে মুখপোড়া ! 
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কামার তখন যেমন বাগ বাজিয়ে সার! দ্বীপ দ্বুরেছিল, তেমনি 
ওটাকে কুটুমবাড়ি পাঠাবার আগেও একবার আবার বাণ্ঠি বাজিয়ে 
সার! দ্বীপে ঘ্ুরেছিল । তারপর মানগানু উপত্যকা পার হয়ে, ইউকন 
গাছের বন পেরিয়ে সাদা পাথরের পাচিলের ওপর উঠে বিসর্জন দিয়ে 
দিল বাঘের মাসিকে । ঘরে ফিরে দেখেছিল হারামজাদি সুস্থ হয়ে 
উঠেছে। বলেছে, দিয়ে এলি? 

_দিয়ে এলাম কুটুমবাড়ি । 

__নিশ্চিন্তি | 

আর রাতেই-__ম্যাও। কামারুর বৌ নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছিল, 
ম্যাও শব্দে চমকে গেল । সে বলল, কামারু রে আবার এইল । 

কামারু লগ্ঠন জালিয়ে পেছনের বাগানে ঢুকেই অবাক। মুরগির 
ঘরের নিচে খড়কুটোয় সাতট? বাচ্চার জননী ক্যাট দিব্যি থাবা চাটছে । 
জলে ডুবে কুটুমবাড়ি তবে দেখা হয় নি ! 

বাঁজা মেয়েছেলে ঘরে। সে গিয়ে বলল, আয় দেখবি। কেমন 
মায়! পড়ে গেছে কামারুর । 

_মায় না দেখবি, কি সুন্দর ফুটফুটে বাচ্চা । 

কামারুর বৌ গামছা পরেছিল । সে হামাগুড়ি দিয়ে দেখল, 
সাতটা লাল নীল সবুজ হলুদ কালো সাদা রঙের বেড়াল ছান!। 
ভেতরে ভীষণ পুলক জেগে গেল তার । ঘর এবার আলো হয়ে উঠবে। 
সে বলল, কামড়াবে না তো? 

-কামডায় না । গ্ভাখ না। 

কামার হাত বাড়াল । 

ক্যাট তখন ভীষণ সাধু হয়ে'গেছে। বিনয়ী। চোখ ছুটো ভারী 
ছুঃঘী দেখাচ্ছে । ওরা ছুজনে বসে তখন কি করে, দ্বীপে ছাগল ছান। 
হলে, গরু বাচ্চা দিলে যেমন শিশুরা গান গায়, নাহার গান, ওরা 
তেমনি শিশু হয়ে গিয়ে গলায় নাহারু গান ধরে দিয়েছিল। আর 
সেই থেকে ক্রমে আটগণ্ড বেড়াল ছানা, এবারেও নাকি তিনটা 
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গাভীন। ঘয1 দিন দিন হচ্ছে সামসেরের মনে হল, আস্ত একটা সুরমাই 
কামারুর বেড়ীলের ভোজে বছর ছুবছরের ভেতরই দরকার হয়ে পড়বে। 

আগে কামার খুব বিবেচক মানুষ ছিল। সে শুধু মাছের 
প্রয়োজনীয় অংশটুকুই নিত। নাড়িভুড়ি নিত না, মাথা নিত না। 
যেহেতু বেড়ালের পোষ্য বাড়ছে, সে এখন গোটা মাছটাই দাবী করে 
বসে থাকে । এবং কামার একজনই দালাল, সে যদি সকাল সকাল 
গোসা করে না আসে সেধে নিয়ে আসতে হবে। এবং যেহেতু 
দাম দর করার রেয়াজ নেই, একজনই দালাল, আর সামসের একজনই 
মাছের কারবারী--তখন কিছুটা কামারুর মজিমাফিক চলতেই হয়। 
স্বার্থপর লোভী কামারুর কাছে হাতজোড় করে না রাখলে সবটাই 
হয়তো তুলে নেবে। 

সামসেরের লোভ মাথাটায়। কারণ এতবড় মাছটার মাথাই হবে 
আধমণের মতো । ওর ঘিলু দিয়ে পুদিনা পাতার বড়া! ওর 
স্বজাতির! সেই কবে থেকে বলে আসছে-_সামসের তোর বাবার মতো 
একবার পুদিনা পাতার ঘিলুর বড়া খাওয়া তো । সে সুরমাই মাছের 
খোঁজে চার পাঁচ সাল থেকেই মাঝে মাঝে গভীর সমুদ্রে চলে গেছে। 
মাছ উঠেছে, বড় মাছও লেগেছে, কিস্তু একটাও বড় স্বুরমাই মাছ সে 
পায় নি। পেলেও খুবই ছোট জাতের । পাতে দিলে মস্করা 
করা হবে। 

সারারাতই সে প্রায় জেগেছিল। প্রথমে মেয়েটার সেই কুটুমবাড়ি 
যাওয়। নিয়ে কান্না, তারপর ঘুমিয়ে পড়লে, কামারুর ছুটুবুদ্ধির সঙ্গে 
কি কি যুক্তিতর্ক খাড়া করে লড়বে ভাবতে ভাবতেই মনে হল, 
তিরপিতির মুরগীগুলো ডাকছে । 

সাবিনা ঘুম থেকে উঠে দেখল বাপ বিছানায় নেই। ঠিক খাঁড়িতে 
তবে নেমে গেছে । বেলা বাড়লে কামার চাচা যাবে । তার আগে 
বাপ মাছটাকে তুলে ফেলবে ভাঙ্গায় । এক পারবে না। সঙ্গে ছু 
একজন থাকবে । ওরা তার বাপের সঙ্গে হাত মিলিয়ে কাজ করবে । 
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যা একখান! মাছ করজা! করেছে সামসের ! কেউ আর ঘরে থাকবে 
না । এবং সাবিনা জানে, বাপ আজকের জন্য দ্বীপে ভারি মান্তা- 
গণ্য মানুষ । 

আবিন চাচ। যাচ্ছে মানগান্গু উপত্যকায় । ছটো গাধা, ছুটে! ঘোড়া 
আর সে নিজে । মাথায় লম্বা জোকারের টুপি পরেছে । আলখেল্লার 
মতো! তালিমারা পৌশাক। পায়ে ঘাসের চটি। ঘোড়া ছুটোর 
সামনের ছু'পা বাধা । লাফিয়ে লাফিয়ে হাটছে। ব্যাবিলার ছোট 
ছেলে হরছূ ছাগলের ছানাপোনা নিয়ে যাচ্ছে মানগান্ুতে। 
ছাগলগুলো৷ এখানে সেখানে মুখ দিচ্ছে । তিরপিতির দ্বিতীয় পক্ষের 
বৌ ঝটকা মেরে সোজ। রাস্তায় দাঁড়িয়ে গালাগাল করছে হরছুসের 
বাপ ব্যাবিলাকে । ব্যাবিলার সাত পুরুষ উদ্ধার করছে। শাকপাতা 
খেয়েছে কি খায়নি বৌটার মাথা গরম হয়ে গেছে। 

আর সবই সে তার টিলার মতো উচু জায়গাটায় বসে দেখতে পায় । 
হাতে মুখে জল দিয়ে একটু চা করবে। ঘাস পাতা শুকনো রু'রে 
পাশের চালাঘরে গরুট। বের করতে হবে। গ্োবরগুলো রোদে 
শুকোতে দিতে হবে। বাপের জন্য রান্না চড়াতে হবে-কত কাজ। 
ওর ইচ্ছে হয়েছিল এরুবার নেমে গিয়ে বাপের মাছ তোলা, কুডুন্ন 
দিয়ে কুপিয়ে কাটা দেখবে এবং আলাদা আলাদা ভাগ যখন কামার 
চাঁচ৷ তুলে নেবে ঝুড়িতে তখন পেটির কিছুটা সে ভালোবেসে চেয়ে 
নেবে। কামারু চাচা.তাকে দেখলেই আজকাল খুব সদয় হয়ে যায়। 
বাপের রগ রাখতে চায় না । সে বললে কেমন খুব রোরা বোকা! 
চোখে -তাঁকিয়ে বলেঃ তুই যখন রূলছিল__তখন ! 

এবং কামারু চাচাকেও সে দেখতে পেল খ্বাড়ির দ্রেকে নেমে যাচ্ছে 
ষঙ্গে মিছিলের মতো৷ যাচ্ছে লোকজন আর আটগণ্ড রেড়াল। 
বেড়ালগুলে। সামনের এরুটা! মরা রলাঠের গু'ড়িতে গিয়ে রসে গড়রে। 
ভোজের আগ্নে গাছতলায় জিরিয়ে নেওয়ার মতৌ। কামার চাচার 
খুর ব্রায়ের । মত্তক্ষণ না রায়ার চাচা! বলবে, ঠায়.বসে প্ারুতে 
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ধামিক মহাজনের মতো । যেনকিছু জানে না। বোঝে না কিছু। 
মাঝে মাঝে ম্যাও ম্যাও করে নালিশ জানাবে চাচাকে । আর কতক্ষণ 
বসে থাকব হে বাপুঃ পেট জ্বলছে । আশ, পেটের নাঁড়ি-ভুড়ি, রক্ত- 
মীংস যা কিছু পাতায় লেগে থাকবে চেটে পুটে খাবে তারা । 

মাথা বোঝাই করে ইউকনের বড় বড় পাত নিয়ে যাচ্ছে 
তিরপিতির। পাতাগুলে। বিছিয়ে তার ওপর রাখা হবে মাছটাকে । 
ঘোড়ায় চড়ে কেউ উঠে আসছে দূরে । বোধ হয় স্তামসন সাহেব 
নিজে। খবর সেখানেও পৌছে গেছে । কেব্ল সাবিনাই তাড়াতাড়ি 
যেতে পারছে না । হাতে কত কাজ । ছু'দিন বাপ না ফেরায় সে হতভন্ব 
হয়ে গেছিল। ফিরে আসায় তার কাজ বেড়ে গেছে । তবু ছলছুতো 
করে মে ভেবেছিল খাঁড়িতে একবার নেমে যাবে। যাবার আগে 
মোরগের ঘর থেকে মোরগঞগচলে। বের করে দিল । জোরে জোরে ডাকল, 
আবিন দাহ, গরুট গ্ভাখে যাচ্ছে । এবং আবিন দাঁছুর কিযে আছে 
তার জান! নেই, দাঁছু হাত তুলে দিলেই গরুট! লেজ উচিয়ে ছুটতে 
থারে। গরুটা আবিন চাঁচার জিম্মীয় দিতে পেরে কিছুটা সে হাক্কা 
হয়ে গেল। মানগান্ধুতে তাকে আর যেতে হচ্ছে না। চাসে 
মাটির হাঁড়িতে একটু বেশি করেই ফোটাল। মাটির পাত্রে চা নিয়ে 
'মে নেমে মেতে থারল্ল খাঁড়িতে। বাপ মার কিছু বলতে পারবে না। 
চা করে নিয়ে এসেছে মেয়েট]। 

সে করমরণত পাখিকীকে ফর ব্গ্রলে নিয়েছে । চিরুণী দ্বিয়েছে 
মাথায়। ফুলের পাপড়ি গুড়ো করে রাখে॥ সেই গুড়ে মুখে 
মেখে নিয়েছে কিছুটা । নে খুব প্লেজেঞিকজে নেমে যেতে থাকল । 
স্মামষন সাহেবের ঘোড়াটা আর দেখ! যাচ্ছে না। দরে বনের ভেতরে 
হারিয়ে গেছে । বনটা পার হলেই খ্ঁড়ির সুখ । -ইঞ্ট্রুন কাঠের 
একটা মজনুত স্কো আছে। ছ'লাফে ঘোড়া! সীকো পার 
হয়ে আমরে। 

স্যামসন সাহেবকে সবাই যমের শে! ভয় প্রায় । সেই দাহের 
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আসছে বাপের ধরা মাছটা দেখতে । কি হবে কেজানে? সাহেব- 
স্থবো লোক দেখলেই তিরপিতির দ্বিতীয় পক্ষের বৌটি এত যে গোল- 
মেলে, সেও স্থির থাকতে পারে না। গালমন্দ মাথায় ওঠে । কেবল 
দৌড়ায় আর পেছন ফিরে তাকায়। সেই স্তামসন সাহেব যখন 
মাছট। দেখে খুব খুশি মুখে ডাকবে জন সামসের, তখন বাপ ন! জানি 
কি করবে! 

পুদিনা পাতার বড়া হবে বলে সে কিছু পুদিনা শাক তুলে 
রেখেছিল । রাঁতিনাদের বাড়ি যাবে ভেবেছে । ওদের সাতট। আদ 
গাছ আছে ।.একটু আদা চাইলে আজ ঠিক দেবে ৷ এত সবের পর যদি 
মাছটা সাহেবের খুব পছন্দ হয়ে যায়, এবং সাহেব তে ঠিক তাদের 
মতো! খাওয়া-দাওয়। রপ্ত করেছে, এবং উৎসবের মতো যদ্দি কিছু ওদের 
শহরে করেই ফেলে তবে আর ওর আশটুকু পাবে না। সে বলল, 
যীশু, স্তামসন সাহেবের মজি ভালো! করে দাও । বাপ কামাই করেছে 
বলে গালমন্দ যেন না করে। যীশু তুমি তো সব জান, সব ছুঃখ বোঝ, 
আমার মাকে বলে দাওন! আর কুটুমবাড়ি যেন না থাকে । চলে 
আসতে বলে দাও। এত বড় মাছ দেখে মা আমার কিই না 
খুশি হত ! 

সাবিনা খুব সম্তর্পণে ইাটছিল । খাঁড়ির মুখটা খুব ঢালু । হাতে 
মাটির পাত্রে চা। একটুকুতেই চলকে পড়ছে । সে একেবারে নিচে 
নেমে খাড়া দেওয়ালের পাশ দিয়ে কিছুটা হেটে গেল। এবং একটা 
জোয়ান ইউকন গাছের ছায়ায় এসে দাড়িয়ে বুঝল মাছটা জল থেকে 
তোলাই হয় নি। কিছু একটা তবে হয়েছে! সে খুব অস্বস্তি বোধ 
করছিল। মানুষজন সব দ্দীড়িয়ে। কামারুর বেডালগুলো 
বিজ্রজনের মতো! মরাকাঠের একট। গু'ড়িতে বসে। বাপ, তিরপিতির, 
রশতিনা এবং বাতিঘরের রোগা লোকটা গোল হয়ে বসে তামাক 
খাচ্ছে। চা দেখে ওর! চারজনই লাফিয়ে উঠেছে। সে ভাড়ে ঢেলে 
ঢেলে দিল। বলল, বাপ, মাছটার কি হল? 
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_সাব আসুক । সাছেব না এলে কামার দাম-দর করবে 
না বলছে। 

সাব মানে স্তামসন সাহেব । সে এসে দেখবে । সেন এলে 
তুলতে পারছে না। সাবিনা দেখছে বনের গভীরে ঘোড়াটা ঢুকে 
গেছে। পথট। বেঁকে গেছে অনেকটা । ঘুরে আসতে হয় খুব। 
সবাই বসে আছে। স্তামসন সাহেব না আসা পর্যন্ত মাছটা৷ তোলা 
যাচ্ছে না। 

ঘোড়ার খুরের শব শোনা যাচ্ছিল। পাহাড়ের মাথায় পাথর 
ভেঙে ঘোড়োটা ক্রমেই এগিয়ে আসছে । কাছাকাছি আসতেই সবাই 
উঠে দ্রীড়াল। স্তামসন সাহেবের একরকমের পোশাক ॥ সাদা হাফ- 
প্যাণ্ট, সার্ট । পিঠে বন্দুক সব সময়। এবং এসে ঘোড়া থেকে 
নামলে সবাই সেলাম জানাল । তিনি উঠে গেলেন নৌকায়। মাছটা৷ 
দেখে গোফে তা দিলেন। সোনালী গৌঁফজোড়া বেশ চওড়া হয়ে 
গেল খানিকটা । তিনি খুশি হয়ে ছুটো গিনি বকশিস দিলেন 
সামসেরকে । সামসেরের গর্বে মুখ ভরে উঠেছিল । তখন কিন! 


সাবিনাকে .দেখে সাব বলল, সামসের, ইওর ডটার ? 
সে বলল, আজ্ে হুজুর । 


- ভেরি বিউটিফুল । 

এটা সাবের ভালে। কথা না। সে ঘাবড়ে গেন। বলল, সাব, 
ঠিক বিউটিফুল না । কিছু বিউটিফুল । 

_ নো! নে। ভেরি বিউটিফুল । 

সাবিনা কিছুই বুঝতে পারে না। সে ফ্যাল ফ্যাল করে 
তাকিয়েছিল। বাপের মুখ কেমন শুকিয়ে গেছে । সে দেখল বাপ 
আর কোনো কাজে উৎসাহ পাচ্ছে না। সে এগিয়ে গিয়ে বলল, বাবা, 
সাহেব তোমাকে কি বলেছে? 

সামসের শুধু তিরপিতিরকে বলল, তোমরা হাত লাগাও । স্তামসন 
যেমন এসেছিল বেগে, তেমনি বেগে চলে গেল। স্বজাতির! মিলে 
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যেখানটায় তারা বাস করে, স্তামসন সেখানে বড় একটা আসে না। 
মানুষটার সব গুণই আছে। জেদি, একগু'য়ে, স্বার্থপর, স্বেচ্ছাচারী, 
এইটুকুতেই ইনাম দিতে পারে, :একটুকুতেই চাবুক মারতে পারে। 
সুন্দরী বৌর। কাছে পিঠে থাকতে চায় না । ঘোড়ার শব্দ শুনলেই, যে 
যার সুন্দরী মেয়ে-বৌদের জঙ্গলে লুকিয়ে রাখে। ঘোড়ার শব; 
মিলিয়ে গেলে ওর! বন থেকে বের হয়ে আসে । কামার দালাল অবশ্য 
খোঁজখবর রাখে সব। তাই বলে এটুকু মেয়ে সাবিনা, সামসের কেমন 
হতভম্ব হয়ে পেছে। 

কামার বলল, তোর কপাল খুলে গেলরে সামসের। 

মাছটা তখন তোলা হচ্ছে। খুলিতে দড়ি পাকিয়ে তোলা হচ্ছে। 
সমুদ্রের জল-বালি উথ্থাল-পাতাল হচ্ছে । টেনে আনতে পারছে না। 
যেন একটা ভারি পাথর টেনে আনা হচ্ছে। মাথাটা কোনো! রকমে 
জলে ভেসে উঠতেই সাবিনার কষ্ট হতে থাকল । এত বড় জীব, বাপ 
ন! ধরলেই পারত, স্তামসন সাহেব চলে যাবার পর বাপের মুখ দেখে 
সে কেমন খুব ছুঃথী হয়ে গেল। মাছটা তখন বালিয়াড়িতে লাফাচ্ছে । 
লেজ নাড়ছে । বেড়ালগুলে। সারি সারি বিজ্ঞজনের মতো তখনও 
বসে আছে। কামার চাচা আবার একট৷ বিড়ি ধরাল। তারপর 
মাছের ছুটো৷ আশ নিয়ে ছুটে। বেড়ালকে দিল, তারপর তিনটে আশ, 
তারপর অনেকগুলো আশ | মাছটার আশ তুলে টুকরো টুকরো 
করা হচ্ছে। রক্তে ভেসে যাচ্ছে পাতাগুলো । বড় বড় ঝুড়িতে 
তুলে নিচ্ছে কামারুর লোকেরা । সাবিনার হাত ধরে সামসের উঠে 
যাচ্ছে। সে কিছুই দেখছে না। এমন একটা! ছোট্ট মা মরা মেয়ে ! 
এখন থেকে কামারুকে দিয়ে খোঁজখবর সব রাখবে । সে গিনি ছুটে 
হাওয়ায় উড়িয়ে দ্িল। খাঁড়ির জলে পড়ে টুপ করে ডুবে গেল। 
দ্বীপটিতে সামসের আর নিরাপদে থাকতে পারবে ন! বুঝতে পারছে । 
সাহেবের খাদে জৌরজীর করে একদিন না একদিন তুলে নিয়ে যাবে 
সাবিনাকে । 
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॥ তিন ॥ 


বিকেলে সে আবিন চাচার খোঁজে গেল । সীঝ লাগলেই আবিন 
চাচা ফিরবে ছুপুর পর্ষস্ত চুপচাপ শুয়েছিল, তারপর ভেতরে এত 
দুশ্চিস্তা দেখা দিল যে শুয়ে থাকতে আর পারল না। মানগানুতে 
আবিন চাঁচ। গাধা ছুটোকে ঘাস খাওয়াচ্ছে । সে মানগানুতে উঠে 
ডাকল, চাচা । 

উপত্যকাটা খুবই বড় । অনেকদূর পর্যস্ত দেখা যায়। পশ্চিমের 
খাড়া পাথরের দেয়াল, পুবে ঢালু উপত্যকা] সমুত্রে গিয়ে মিশেছে । 
এবং সমুদ্রের নীল জল আর সবুজ এই ঘাসের প্রান্তরের ঠিক মাঝখানে 
এখন আবিন চাচা । একটা পাথরের ওপর চুপচাপ বপে সমুদ্র 
দেখছে । 

দিগন্তে আকাশ-সমুত্র মেশামেশি। কতটুকু আকাশ কতটুকু 
সমুদ্র বোঝা যায় না । কেবল বাতিঘরের গম্বুজ দেখে বোঝা যায় 
সমুদ্র আর আকাশ ওখানটাতেই ভাগ হয়ে গেছে। সাদ! বালিয়াড়ি 
মানগানুকে রূপালি রেখার মতো! অথব৷ হাস্থলির মতে। ঘিরে রেখেছে । 
মানগান্ু উপত্যকার কাছে সমুদ্রকে ভিড়তে দিচ্ছে না । যা লোভ, 
বড় বড় ঢেউ তুলে উপত্যকার ভালোবাসা পাবার জন্য কেবল ছুহাত 
ওপরে তুলে যেন ছুটে আসছে । এলে কি হবে, বালিয়াড়ি থাবা 
দিয়ে সব ওস্তাদী থামিয়ে দেয় । ঢেউ আছড়ে পড়ে । অথবা দেখলে 
মনে হয় কতকাল থেকে মীথা কুটে মরছে মানগান্ুু উপত্যকার ওপরে 
উঠে যাবার জন্য । একটা চরম যুদ্ধ সেখানে লেগেই আছে যেন। 
সামসের দূরের সেই সমুদ্র এবং আকাশ আর বালিয়াড়ি দেখতে দেখতে 
এগিয়ে যাচ্ছিল। ভারি অন্যমনক্ষ সে। ঘাস পাথর, কখও সব শংহি 
ফুলের ঝোপ পার হয়ে চলে যাচ্ছে । আবিন চাচার ছুটো গাধা» 
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ছুটে ঘোড়া; ওর গরুটা এবং স্বজাতিদের কিছু ছাগল ভেড়া চরে 
বেড়াচ্ছে উপত্যকাতে। সব দূরে দূরে বিন্দুর মতো দ্রেখা যায় । 
আশ্চর্য এক শান্ত নির্জনতা রয়েছে এখানে । বৌটাকে সমাধি দেবার 
পর সে ক'দিন রোজ বিকেলে এখানে চলে আসত । এবং যেখানে 
আবিন চাচা একজন প্রহরীর মতো লাঠি হাতে বসে আছে, ঠিক 
সেখানটায় সে চুপচাপ বসে থাকত। সীঝ লেগে যেত কোনোদিন। 
সাবিনা ঢালু বেয়ে উঠে এসে ডাকত, বা-**ৰা ! 

অনেকদূর থেকে সেই ডাক, সারা দ্বীপে যেন প্রতিধ্বনি তুলত, 
বা**বা। অনেক দূরে ছোট একটা নক্ষত্রের মতো! বিন্দুবৎ অস্পষ্ট 
মেয়েটা, আর কতদূরে মিরাপাসে তার মা শুয়ে আছে-_এবং দৃশ্যটা 
মনে হলেই সে কেমন টের পায়, বৌটা যেন হাতজোড করে চিৎ 
হয়ে শুয়ে আছে। প্রার্থনা করছে যীশু রাজার কাছে- মেয়েটা, 
মানুষটাকে সুখে রেখ রাজা । স্তামসন তো কখনও কাচ্চাবাচ্চার 
দিকে নজর দিত না । লালীকে স্তামসন দেখে নি। কামারুকে সে 
বলে দিয়েছিল, দালালী করবে না, একদম করবে না। তুমি তো 
আমাকে জানো । সামসেরের প্রবল শরীর এবং চওড়া কাধকে কামার 
ভীষণ ভয় পায়। কিন্তু এখন তো সে আর কামারুকে দৌষ দিতে 
পারবে না। ব্বচক্ষে দেখে গেছে । কামারুর সাধ্য কি খবরাখবর না 
পৌছে দিয়ে দ্বীপে দিব্যি টিকে থাকে ! 

আবিন চাচা বলল, সামসের তুই ! 

সামসের পায়ের কাছে বসে সবই বলল । 

আবিন চাচাকে খুব চিস্তিত দেখাল। বলল, তুই সামসের দ্বীপ 
ছেড়ে চলে যা। 

--কোথায় যাব? 

সত্যি কোথায় যাবে! সে এই দ্বীপ এবং সমুদ্র; পিনচি পাহাড়, 
মানগান্থু উপত্যকা, চাচার একশ কুড়িটা মিটি আলুর গাছ, তিনটে 
ক্রেনঃ আঠারোটা পিপে, শতেক স্বজাতি, একটা আমলকি গাছ, 
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ইউকনের গভীর বন, উষ্জ প্রত্রবণ, এবং কামারুর আটগণ্ড বেড়াল 
বাদে কিছুই প্রায় দেখে নি, শোনে নি। কিভাবে খাবে, বাঁচবে সে, 
জানেনা । সে খুব অসহায় মুখে তাকিয়ে থাকলে আবিন চাচা বলল 
বুঝি, বললেই নয় না । এই ধর আমাকে যদি কেউ বলে, চল বুড়ো 
তোকে রাজা বানাবো আমরা, সত্যি কি আমি যেতে পারি! 
কোথায় আর পাব এমম সুন্দর একটা উপত্যকা । কোথায় দেখতে 
পাব এমন সুন্দর আকাশ সমুদ্র । কোথায় আছে আর নিরিবিলি 
এমন একট। ইউকনের বন । বললেই তো হয় না ! 

এবং দ্বীপের মানুষদের এই একটা বিড়ম্বনা শুধু । দ্বীপের ইজারা 
স্যামসন আর তার সাঙ্গোপাঙ্গদের । খাদে ওদের রক্ষিতারা কাজ 
করে। এক একজন এভাবে রক্ষিতা রেখেছে পাঁচ ,সাতজন করে। 
আবিন চাচার মেয়েদের খাদে গেলে দেখা যাবে । এদিকে আর আসার 
নিয়ম থাকে না তাদের । যাঁরা খাদে ভারি কাজ করতে যায়, তারা 
আগে এসে খবর দিত, সুখেই আছে মাঁচিন। প্যাংকো সাব বেশ 
ভালোই রেখেছে তোমার আছুরে মাচিনকে । শেষে একদিন তেন 
আর খোঁজখবর নিতেও ওর ভালে লাগত না। মাচিন ওকে তুলেই 
গেছে । তবু মাচিন যখন যায়, তখন সে ছিল তিরপিতির ষমজ ভাই-এর 
বৌ। যমঞ্জ ভাইটা খাদেই পড়ে থাকে । এদিকে আর আসেই না। 
প্যাংকে৷ সাহেব খুবই উদার ধর্মভীরু মানুষ । যমজ ভাইটাকেও স্ুথে 
রেখেছে আবিন চাচা এমন বুঝতে পারে। 

আবিন চাচা বলল, মুষড়ে পড়বি না । যীশুরাজই সহায়। 

যীশু রাজার নামে জন সাঁমসের সাহসী হয়ে ওঠে । আর তখনই 
দেখতে পায় দূরে একটা ছোট্ট মতো ভেলা । এবং সে বুঝতে পারে 
মাঝে মাঝে যে জাহাজট এখানে নোঙর ফেলে, থাকে কিছুদিন, তারপর 
মাল বেঝাই করে চলে যায়, সেই জাহাজটা আবার আবার আসছে। 
এক একটা জাহাজ ছু'বছর তিন বছর এভাবে এ-দ্বীপে মাল বওয়ার 
কাজ করে থাকে । দ্বীপের কাছাকাছি এলে সে বুঝতে পারছিল, 
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'জীহাজটার রং আলাদা। অন্য কোম্পানীর জাহাজ হবে বোধ 
হয় এটা । 

দেখা গেল সন্ধ্যার আবছ! অন্ধকারে ছ'জন ছীপের মানুষ তাদের 
গরু-গাধাগুলো নিয়ে আস্তানায় ফিরছে । ওরা যেহেতু নিজেদের মনে 
করে থাকে ভারতবর্ষের মানুষ, যেহেতু ওদের পূর্বপুরুষের এসেছিল 
ফিজি থেকে, এবং ফিজি দেশটা ভারতবর্ষের মতোই অরি একটা মহান 
দেশ- কত রকমের চিস্তা-ভাবন। হু'জনের, কেবল খুব চেষ্টা করলে ওরা 
সেই ফিজি দেশটায় যেতে পারে। তাও সোজা না, দ্বীপ ছেড়ে যেতে 
হলে সেই সাহেব মানুষগুলোর কাছে পাশপোর্ট নিতে হয়। দ্বীপ 
থেকে পালিয়ে ঘাওয়াটাও খুব একটা সহজ নয় । 

নানারকম চিন্তা-ভাবনায় জন সামসেরের মন আদৌ ভালে। ছিল 
না। সে গোয়ালে গরুট| বেঁধে রাখল ৷ ছুপুরে কিছু খায় নি। শরীর 
ভালে নেই বলে খাওয়ার সময় সাবিনাকে এড়িয়ে গেছে । বলেছে, তুই 
খেয়ে নে না সাবিনা । আমি একটু ঘুমিয়ে নিই ৷ পরে খাব । এই বলে 
সে মাহুর পেতে চোখ বুজে পড়েছিল । সাবিনা কত যত্বু করে ভাত 
রেঁধেছে! ভাত সহজে হয় না। কোনো ভোজটোজের বাপারে 
ভাত রান্না হয় । উপত্যক! পার হয়ে, ইউকনের বনের শেষে ছোট্ট 
বুড়ো দোকানী হাকমত বাস করে । ওর ওখানে আজকাল দেশলাইর 
বাক্স পর্যস্ত কিনতে পাওয়া যায়। ঘরে জন সামসের চাল সব সময় 
কিছু না কিছু রেখে দেয়। কাজ শেষে ফেরার সময় দোকানীর সঙ্গে 
দ্বীপের উন্নতি প্রসঙ্গে কথাবার্তা হয় । সাহেবদের বাংলোয় আর কি 
নতুন খবর আছে সে জেনে নেয়। জাভা থেকে এবার চালের ভালো 
চালান এসেছিল । বুড়ো দোকানী বলেছিল, কিছুট1 চাল তুলে 
রাখতে । চালান সব সময় ভালে! আসে না । যখন এসে গেছে, তখন 
কিছুটা! রেখে দেওয়া বুদ্ধিমানের কাজ । . 

এত পরিপাটি করে মেয়েটা চাল সেদ্ধ করেছে। ঠিক ঠিক রান্না 
করতে সাবিনা পারে না। রাতে আবিন চাচাকে খেতে বলেছে। 
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সাবিনা! ছ'একবার বাপকে বলেছে, কখন আর খাবে, তখন সামসের 
বলেছে, রাতেই একবারে খাব চাচার সঙ্গে । 

সাবিনা বাপের মন ভালো! নেই বুঝতে পেরেছিল । কি হয়েছে 
এখন সে জানে না । ভাবল.আবিন দাছু ঠিক ঠিক বলতে পারবে । 
সে লগ্ন জ্বেলে টিলার রাস্তার ওপরে উঠে যেতে লাগল । আর 
আবিন দাছুর ওখানে গিয়ে দেখল, সে একা নয় । উঠোনে লম্বা মতো 
একটা মানব বসে রয়েছে । মাথায় তালপাতার টুপি । লোকটাকে 
অন্ধকারে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল না। কাছে গেলে বুঝতে পারল, 
নানারকম পুরনো! জামা কাপড় গরমের লোকটা তবে জাহাজী, 
দাছুর কাছে বেশি দামে বিক্রি করতে এসেছে । দাছু এইসব ফুল 
তোল। জাম প্যাণ্ট নিয়ে কালই হয়তো! গাধাটাকে নিয়ে বের হয়ে 
পড়বে দূরে দূরে । ওদের ঘরে ঘরে সে ছু-চার শিলিং-এর বিনিময়ে 
কাপড় জাম বিক্রি করবে। 

সাবিনাকে দেখে আবিন দাছু ভূরু ভুলে তাকাল । খুব ভারি 
ভুরু । বুড়ে! হওয়ার জন্য চোখের ওপর ঝুলে পড়েছে। টেনে তুলে 
না দেখলে বুঝতে পারে না, অন্ধকারে কে দীড়িয়ে আছে। সাবিনাকে 
দেখেই বলল, অঃ তুই । আয়। 

সাবিনা পাশের জলচৌকিতে বসা লোকটাকে দেখছিল ৷ রঙ- 
বেরঙের প্রজাপতি আকা সার্ট গায় লোকটার । ওর চেয়ে খুব বেশি 
একটা! বয়সও হবে না। ভারি ছেলেমান্ুুষী মুখ যেন। লক্ষের 
আলোতে সে স্পষ্ট লোকটার মুখ দেখে বালিকার মতো হেসে দিল । 

আবিন দাছু বলল, জন সামসেরের মেয়ে সাবিনা । সাবিনার' দিকে 
তাকিয়ে বলল, নিয়ে যানা। ভালো গাউন এনেছে । পছন্দমতো 
কিনে রাখ । সে এবার জাহাজীটার দিকে তাকিয়ে বলল, যাওন। ওর 
সঙ্গে। তোমার এত সব কেনার ক্ষমতা তো৷ আমার একার নেই। 
সামসের কিনতে পারে । 

সুন্দর সুন্দর সব লেসওয়াল! ফ্রক এনেছে লোকটা । সাবিনা 
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পাশে লক্ষ রেখে হাটুগেড়ে বলল ৷ তারপর পছন্দমতো ক্রক শরীরের 
মাপ মতো হবে কিনা দেখার জন্য উঠে দাড়াল। মেপে দেখল । 
যখন দেখল সাইজ ঠিকমতোই আছে, দৌড়ে কিছুটা আড়ালে চলে 
গেল। ফ্রকট। গায়ে দিয়ে ফিরতেই লোকটার চোখ ভারি দয়ালু 
দেখাল । সে বলল, খুব মানিয়েছে । একেবারে রাজপুত্রী দেখছি । 
সাবিনা! আবিন দাছকে বলল, দাছু লোকটা! সত্যি বলছে তো । 

-হ্যারে। তোকে আর যেতে দেব না। রেখে দেব ঘরে। 
এমন আলো করা বৌ আমি পাব কোথায়? 

--দাছ আবার তুমি** | 

ঠিক বলছি না মশাই ? তোমার নামটা যেন কি বললে ? মনে থাকে 
না মশাই ! বুড়ে। হয়ে গেছি। সব কেমন গোলমাল হয়ে যায়। 

_ আমার নাম সরিত। 

_সরিত আবার কেমন নাম ! তুমি কোন দেশের লোক । 

--ভারতবর্ষের লোক আমরা । 

--ভারতবর্ষ কথাট শুনে সাবিনা চমকে উঠল । কত রাজা -বাদশ। 
নবাব-আমির-৪মরাহ ওদেশে বাস করে। তাদের ছেলে এই 
জাহাজীটা। সে পাশে বসে গন্ধ শুঁকে দেখল। বাবা বলেছে, 
ওদের গায়ের গন্ধেই টের পাওয়া! যায়, কত বড় মহান দেশের মানুষ । 

সাবিনা দেখল গন্ধটা আর দশটা মানুষের মতোই । তবু তার 
মনে হল কেন জানি অপরিচিত একটা প্রাণ এই শরীরে মিশে আছে । 
ভারি সুন্দর যুবক, ঠিক যুবক না, তরুণই বল চলে) সাবিনা বলল, 
আমাদের বাড়ী যাবে? 

_কতদুর | 

আবিন দাছু বলল, বেশি দূর না। একটু নেমে গিয়ে আবার 
দখিনমুখো উঠতে হবে তোমাকে । ওর বাপ মেয়েকে সাজাতে খুব 
ভালোবাসে । দামী জিনিসগুলো তোমার এখানে আর কেউ কিনবে 
ন।। সামসের মেয়ের জন্য সব কিনে রাখতে পারে। 
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জাহাজে কাজ করে বলে পৃথিবীর কোনো দেশই দেখতে বাকি নেই 
সরিতের। এই নিয়ে সে জাহাজে তিনটে সফর দিয়েছে। প্রথম 
দিকে জাহাজে সে কোলবয়ের কাজ করত । পরের সফরেই সে ফায়ার- 
ম্যান হয়ে গেছে । এ-সফরে জাহাজের সে একজন গ্রীজার। তার 
মা বাবা নেই । ভাইবোনের সবাই বড়। সবার বিয়ে থা হয়েছে । 
ভাই ভাইঝি ভাইপো ভাগ্নিদের জন্য দেশে ফেরার সময় পৃথিবীর নানা 
প্রীস্ত থেকে অদ্ভুত অদ্ভুত সব খেলনা, বাঁশের বাঁশি; তালপাতার কার- 
কাজ করা পাখা, এবং একবার সে একটা প্যাংগোলিন পর্ষস্ত তুলে 
নিয়েছিল জাহাজে, দেশে নিয়ে যাবে বলে । কিস্তু কপাল মন্দ। 
ক'দিন পর সে দেখল ছোট্ট পিগপীলিকাভোজী প্রাণীট। ওর বাংকের 
নিচে মরে পড়ে আছে । মরে গেছে, না কেউ মেরে ফেলেছে, কারণ 
ক'দিনেই সে বুঝে ফেলেছিল, ও ম্যাওট। হয়ে গেছিল মানুষের 
পায়ে'পায়ে ঘোরার স্বভাব জন্মে গেছিল। অলক্ষ্যে কারো পায়ের 
নিচে পড়েই হয়তো চ্যাপ্টা হয়েগেছে । দোষ স্বীকার না করে ওরই 
বাংকের নিচে ফেলে রেখেছিল । 

তখন সাবিনা বলল, দাছু ভূমি যাবে না? বাঁবা বসে আছে । 

আবিনের খাবার কথা রাতে । সে বলল, যাচ্ছি। তোরা যা । 
ঘোঁড়। ছটোকে আস্তাবলে বাধতে 'হবে । ছোল দিতে হবে। গাধা 
ছুটোকে খোয়াডে ঠেলে দিতে হবে । হাতের কাজ সেরেই ষাচ্ছি। 


॥ চার ॥ 


সাবিনা আগে । পেছনে একট? ভিনদেশী মানুষ । মাথার ওপর 
নিরিবিলি আকাশ । সমুদ্র খুব শান্ত বলে কোনো গর্জন নেই ! 
কেবল দূরে খাদের দিকে বুলডজারে ফসফেটের পাহাড় ভাঙছে-_তার 
শব কেমন মাদলের মতো! একটানা বেজে চলেছে । এবং খুব দূরে 
বালিয়াড়ির মুখে আকাশটা সাদা । একটা অন্ধকার বনের মাথায় 
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সাদা আকাশটা ঝুলে আছে। নিভৃতে রয়েছে সব বড় বড় ইউকন 
গাছ। তার পাতায় আশ্চর্য খসখস শব। উঁচু নিচু পাহাড়ী 
টিলা ভেঙে সাবিনা ভিনদেশী লোকটাকে নিয়ে যাচ্ছে বাড়িতে । 
ঠিকমতো লোকটা পথ চিনে জাহাজে ফের অন্ধকারে যেতে পারবে 
তো! সে বলল, ও মানুষ তুমি যেতে পারবে তো! চিনে ? 

সরিত চারপাশে তাকিয়ে বুঝল; বেশ একটা নিচু মতো৷ জায়গায় 
এসে গেছে। পাশে পাথরের মস্থণ দেয়াল, ঠিক যেন অনেকটা 
পাঁচিলের মতো । ফাঁকে ফোকরে নানারকমের গাছপাতা। ফুল। সে 
বলল, খুব চিনে যেতে পারব । 

-_অ মানুষ, কতদিন তুমি থাকবে গে ? 

_-তা এখানে উনিশ মাসের মতো । জাহাজের কাণ্তান তো 
তাই বলে। 

এমন সুন্দর জাম। কাপড় কোথায় পাও গো 1 

_-কত দেশ আছে। কত সুন্দর সব রকমারী পোশাক আছে 
পৃথিবীতে, তুমি তো৷ তার কিছুই দেখলে না । 

সাবিনা লম্ষ তুলে এবারে ফিরে দীড়াল। ভালো করে দেখে 
নিচ্ছে। বেশ লম্বা মতো মানুষ, একমাথা৷ চুল, ওদের স্বজাতিদের 
মতো মানুষটার নাক থ্যাবড়া না । চোখ গোল গোল না। মোটা! 
বেঢপ বেঁটে মতো না । মানুষটার শরীর প্রভূ একেবারে নিখু'তভাবে 
পাথর দরে খোদাই করে করেছে । চোখ বড় বড়। 

সাবিনার চুল ঘাড় পর্যস্ত লম্বা । সামান্য বাতাসেই চুল ফুর ফুর 
করে উড়ছে । মুখে চুল এসে পড়লেই হাত দিয়ে সরিয়ে দিচ্ছে । 
সরিতের কেমন মনে হচ্ছিল, কিছুটা বনদেবীর মতো! সাবিনা । 
সে বলল, ভোমরা এ দ্বীপে কতদিন আছ ? 

_ আমার বাবার বাবা! এসেছিল ফিজি থেকে । আমাদের ধর 
গিয়ে তিন পুরুষ হয়ে গেল। আচ্ছা, বলেই আবার হাঁটতে হাটতে 
বলল, তোমাদের দেশট। দ্বীপটার চেয়ে কত বড় হবে গো ! 
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সরিত কি বৌঝাঁবে! বলল, সে অনেক বড়। 

__বাঁবাও তাই বলে। ফিজির চেয়েও বড়। সেকত বড় কিছু. 
বুঝি না ছাই ! বুঝতে না পারলে আমার খুব খারাপ লাগে । তখন 
কিযে হয়! 

__কি হয়? 

_ হাত পা ছড়িয়ে কাদতে ইচ্ছে করে । 

নাবালিকার মতো৷ ভারি সহজ সরল কথাবার্তা । যদিও বয়সে 
একেবারে যে নাবালিকা, তা বল। চলে না । নাকি দ্বীপটায় থাকলে 
কিছু কিছু সরলতা এমনি গজিয়ে ওঠে, সে বুঝতে পারল না । শুধু 
বলল, তোমার দ্রেশট ভারি সুন্ৰর | 

_জীনো আমাদের তিনটে ক্রেন আছে দ্বীপে । একটা ছোট্ট 
শহর আছে। এ যে দেখছ, দেখছ না, ইউকনের বনটা, বনটার 
মাথায় গ্যাখে। আকাশটা, দেখতে পাচ্ছ, খুব সাদা লাগছে না, 
ওখানে আমাদের একটা শহর আছে। স্তামসন সাহেবের দেশ ওটা । 
স্তামসন সাবের একটা ঘোড়া আছে। একট! বন্দুক আছে। তার 
সাঙ্গোপাঙ্গ দেশী জীতভাইরা ওখানটায় থাকে । 

সরিত বলল, সত্যি ! 

_স্্যা, আর জানো, আমাদের দ্বীপে আঠারোটা পিপে আছে। 
সব সুদ্ধ, আছে ছণটা ঘোড়া । ওই যে আবিন দাছুকে দেখলে ওরই 
জিম্মায় থাকে ছুটো৷ ঘোড়া । তুমি তো মাঝে মাঝেই আসবে এখানে । 
তোমাকে নিয়ে মানগান্ু উপত্যকায় যাব। দেখবে কি মজা, নিচে 
একটা উষ্ণ প্রত্রবণ আছে । কামার দালালকে তো দেখ নি। হয়া 
বড় গৌঁফ। স্তামসন সাবের মতো লম্বা গোঁফ রাখে । ওর আট 
গণ্ডা বেড়াল আছে । 

_আটগণ্ডা বেড়াল ! 

_অমা ! তুমি এতেই ঘাবড়ে যাচ্ছো ! 

_-ঘাবড়াবারই কথা ! 
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- আমাদের দ্বীপে আটাঁশটা ছাগল, তিনটে ষাড় আছে। 
পিনচি পাহাড় আছে। 

সামান্য একটু দ্বীপের জন্য কি গর্ব সাবিনার ! সে বলল, জানো 
তুমি দ্বীপটার যে কোনো! টিলায় উঠে দাড়ালে সমুদ্র দেখতে পাবে ! 

_-তাই নাকি ! | 

হ্যা । কিন্ত জানো, সকাল থেকে আমার বাপের মন ভারি 
খারাপ । খাচ্ছে না। ছুপুরে খেতে বললাম, বলল, ঘুমিয়ে নি। 
বিকেলে বললাম, বলল, রাতে একসঙ্গে আবিন চাবার সঙ্গে খাব। 
তাই আবিন্ন চাচাকে ডাকতে গিয়েছিলাম । ভাগ্যিস গিয়েছিলাম । 

সরিত কাপড়ের পুটুলিট! এবার কাধ পান্টে নিল। -_-তোমার 
কষ্ট হচ্ছে ভিনদেশী মানুষ? আমায় দাও না। আমাকে এত ছোট 
ভেব না। অনেক কাজ করতে পারি আমি । 

--ও ঠিক আছে। আমি পারব। এ নিয়ে তোমায় ভাবতে 
হবে না। 

সরিত বেশ মজা পাচ্ছিল মেয়েটার কথা-বার্তীয়। সে বলল, আর 
কতদূর? 

_-আরে এ তো ! তুমি কেমন মানুষ গো । তোমার দেশটা বলছ 
আমাদের চেয়ে বড়, সেখানে তো৷ এটুকু হাটলে চলে না । এতটুকু 
হেঁটেই হাফিয়ে পড়ছ ! 

_-না, এমনি বললাম। তারপর সাবিনার মতো! ছুটো পাথর 
পর পর লাফিয়ে গেল। শেষে বলল, ভাগ্যিস গিয়েছিলাম বললে 
কেন সাবিনা ? 

সাবিনা লজ্জায় ফিক করে হেসে দিল। বলল, না গেলে তোমার 
সঙ্গে দেখা হত না! ভারতবর্ষের মান্ুব দেখতে এমন সুন্দর হয় কি 
করে তবে জানতাম বাপু) বল? 


টা 


॥ পাঁচ ॥ 


সামসের বুঝতে পারছে না মেয়েটার ফিরতে এত দেরি হচ্ছে 
কেন। সে বুঝতে পারছে না; কতটা দেরি করছে_-তবু তার মনে 
হয়েছিল খুব দেরি হচ্ছে। আনলে মাথায় নানা রকম ছুর্তীবন! 
থাকলে যা! হয়। কতদিন কত রাত করে এক! এক! ফিরেছে সাবিনা । 
আজকের মতে সামসের এত বিচলিত কখনও হয় নি। সে আর থাকতে 
না পেরে কিছুটা নেমে গেছে বাড়ি থেকে। তখনই মনে হল বিংকি 
হুদটার পাশে কেউ আলো হাতে আসছে। 

অন্য কেউ হতে পারে ভেবে সে জোরে ডাকল __সা-"*বি-*না। 

আশ্চর্য প্রতিধ্বনি হয় এ-দ্বীপটাতে । জোরে চিৎকার করে ডাকলে 
গম গম করে বাজে। মিউজিকের মতো ছড়িয়ে যায়। 

সাবিন। তখন সাড় দিল-_যা"**ই। 

সামসের লুঙ্গির মতো৷ পরেছে একটা তোয়ালে । গেঞ্জি গায়। 
সামান্ ঠাণ্ডা বাতাস সমুদ্র থেকে উঠে আসছে । সে আর এগিয়ে গেল 
না। বাড়ির নিচেই দীড়িয়ে ফের হাঁকল, এত দেরি কেন রে? আবিন 
চাচ।৷ আসছে? 

_-আ'*স'**ছে। দেরি হবেনা! গাখোনা কাকে সঙ্গে এনেছি। 
বলতে বলতে ওরা চলে আসছিল । ওদের ছায়া জলে পড়ছে। 
সরিতের মনে হচ্ছিল, স্বপ্নের মতে ঘটনা । এমন সুন্দর অন্ধকার 
আচ্ছন্ন হদের পাশ দিয়ে সে জীবনেও যেন হেঁটে যায় নি। এক জীবনে 
এটা মানুষের কখনও হয় সে ভাবতে পারে না । সে বলল, খুব দেরি 
হয়ে গেছে। তোমার বাবা বকবে। 

_-বাঁবা আমাকে বকে না । আগে তবু বকত, কিন্তু মা কুট্মবাড়ি 
যাবার পর বাবা খুব ভালোমানুষ হয়ে গেছে। একটুকুতেই বাব! 
কেমন দিশেহারা হয়ে যায়। 
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_কবে গেছে কুটুমবাড়ি। 

_ে তে৷ তোমার জাহাজটার আগের জাহাঁজটার আসার দিন । 

সরিত জানে এ দ্বীপের সঙ্গে একটা চুক্তিমতো৷ থাকে কোম্পানীর । 
তখন কোম্পানীর একটা জাহাজ শুধু এ দরিয়াতেই থাকবে ।. পাঁচ 
সাতশ মাইলের ভেতর এমন আছে আরো কয়েকট। দ্বীপ । দ্বীপ- 
গুলোতে প্রচুর ফসফেট । ফসফেট চালানের সুবন্দোবস্ত আছে 
অস্ট্রেলিয়া! এবং নিউজিল্যার্ডের উপকূলবানীদের সঙ্গে । জাহাজটার 
কাজই তখন বার বার আসা আর যাওয়া । বার বার এসে দ্বীপগচলে। 
থেকে ফসফেট তুলে নেয়। তারপর অস্ট্রেলিয়ার দিকে অথবা নিউজি- 
ল্যাণ্ডের দিকে যাত্রা করতে হয়। পনের বিশ দিন লেগে যায়। মাল 
খালাস করে ফিরতে মাসের ওপর লেগে যায়। ছু'চার দিন এক 
একটা দ্বীপে থাকে । ফসফেট বেঝাই হয়ে আর একটা দ্বীপে, আবার 
ফসফেট বোঝাই, আবার যাত্রা-_-এবারে ওরা এখানে কাজ করবে 
উনিশ মাসের মতো, এ দ্বীপে কম করে তাদের পাঁচ সাতবার আসতে 
হবে। সুতরাং আগের জাহাজটার কথা৷ ভাবতেই বুঝে নিল দেড় 
ছ'দাল আগে তার মা কুটুমবাড়ি গেছে। দেড় ছু'সাল কারো মা 
কুট্মবাড়িতে পড়ে থাকে কি করে ! সে বললে, তোমার মা বুঝি রাগ 
করেছে! 

_ধুস তুমি যেকিনা! মা রাগ করবে কেন? রাগ করলে বাব! 
কখনও কাদতে পারত ! মাকে রেখে এসে বাবার কি কানা ! 

__কুটুমবাড়ি কত দূরে ! 

_কাল তোমাকে দেখাব। পিনচি পাহাড়ে উঠে গেলে দ্বীপট! 
দেখ। যায় । 

--তোমাদের আর কে আছে ওখানে? 

_সেতোজানি না। এস না। বাবাকে জিজ্ঞেস করলেই 
পেয়ে যাব। 

সাবিনার সঙ্গে যত কথা বলছে তত আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছে সরিত। 
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পৃথিবীর কোথাও এমন একটা সরল পরিত্র মুখ যেন সে দেখে নি। সে 
বলল, আমাকে দেখলে তোমার বাবা রাগ করবে নাতো ! বলছ, 
তেনার মন ভালে। নেই। 

তখনই কে যেন কিছু বলল । 

_-কি বলছে! 

-_ওমা, তুমি আমীদের কথ! বোঝ না জান্তামই না। আমার 
কথ তুমি সব বুঝতে পার তো ! 

_- তোমরা তো সবাই ইংরেজিতে কথা বল। আমি যে কিছুটা 
জানি। 

_বাবা তো জানে নাঃ তুমি আমার সঙ্গে আছ । বাবা বলছে, 
আমি কার সঙ্গে কথা বলছি । 

স্্ওহ । 

সাবিনা বলল, বাবা, ভারতবর্ষের মানুষ । বাবা, কি সুন্দর মানুষ । 
বাবা, তুমি এস না। তুমি যে বলেছিলে মানুষরা! খুব সুন্দর হয় । 

সরিত ভীষণ লজ্জায় পড়ে যাচ্ছে । দেখতে সে মোটামুটি ভালো । 
খুব কম বয়সে বয়স ভড়িয়ে ভদ্র জাহাজে ট্রেনিং নিয়েছে । এখনও 
তার বয়স বিশ পার হয় নি। তিনটে সফরে সে কত রকমের অভিজ্ঞতা 
লাভ করেছে । বেশি কিছু জিনিস দেশে কিনে নেবার জন্য পুরনো জাম! 
প্যাণ্ট কিনে এনেছে । সারেঙ হাস্মতালি বলেছে, নারু, কাকাতিয়া, 
ওসানিক দ্বীপে বেশ কদর। বিক্রি করে ছ' পয়স। মুনাফা কর! 
যায়। আর যাদের ছিল, তারা আগেই কাকাতিয়ায়, ওসানিকে বিক্রি 
করে ফেলেছে । ওর শরীর ভালে। ছিল না। জবর জ্বালায় ক'দিন বাংকে 
শুয়েছিল। সে এখানে এসে বুঝতে পেরেছিল, মাল সব বেচে না দিলে 
ফেরত যাবে । এবং সে জাহাজ খাঁড়িতে নোঙর ফেলতেই সারেঙকে 
বলে নেমে এসেছে। আর নেমে এসেই কি যে এক আশ্চর্য পৃথিবীর 
সন্ধান পেয়ে গেল | তার মুনাফা হয়েছে বেশ । সে ইরার জন্য একটা 
মনিবন্ধ ঘড়ি কিনবে ভেবেছে । ইরা বলেছে, ভালে! পাশ করলে, 
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কাকা আমায় একট ঘড়ি দিও। মনটা ওর ভীষণ খোস মেজাজে আছে। 
তায় আবার সাবিনার মতো এক বালিক। তাকে এতটা পথ দেখিয়ে 
এনেছে । লম্ফের আলোতে মনে হয়েছে কোনো! এক প্রাচীন বুদ্ধ- 
মন্দিরের পথে হেঁটে যাচ্ছে। সভ্যতার যেন তখন সবে বিকাশ হয়েছে। 
সাবিনার কথাবর্তা শুনে তো তাই মনে হয়। উড়োজাহাজ দেখেছে 
কিনা, একবার ভাবল জিজ্ঞেস করবে। 

তখনই কর্‌ কর্‌ করে একটা গুরুগম্ভীর আওয়াজ । 

সাবিন৷ বলল, শয়তানটা বুঝতে পারছে আমি ফিরে এসেছি। 
আজকাল একদম কথা! শোনে না। কি পেটুক! 

সরিত কিছু বলার আগেই সামসের বলল, তুমি জাহাজে এসেছ 
বুঝি ! 

সরিত পৌঁটলাটা উঠোনে নামিয়ে বলল, ব্যাংক লাইনের জাহাজ । 
ভালো ফ্রক আছে। 

_ দেখাও তৌ ! ও সাবিনা, বাইরে মাছুর পেতে দে! 

লম্ফটা খু'টিতে ঝুলিয়ে ভেতরে ঢুকে গেল সাবিন। | কাঠের পাটাতন 
দেওয়া ঘর । প্রায় পায়রার খুপরির মতো৷। ছোট ছোট জানালা» 
খুব নুয়ে ঢুকতে হয়। প্রায় হামাগুড়ি দিলেই যেন আরও ভালোভাবে 
ঢোকা যায়। এবং সাবিনা হামাগুড়ি দিয়েই ভেতরে ঢুকে একটা মাছুর 
নিয়ে এল। বাব। খুব একটা আশ্চর্য হচ্ছে না দেখে । বরং একজন 
ফেরিওয়ালার সঙ্গে যেভাবে কথা৷ বল! দরকার বাবার কথাবার্তা ঠিক 
সেই রকমের । 

সাবিনার ভীষণ রাগ হচ্ছিল বাপের ওপর । মান্ষটাকে একদম 
ইজ্জত দিচ্ছে না৷ দর-দাম করে বলছে, তুমি ভিনদেশী মানুষ, এত 
দর হীকছ কেন! মুনাফা! না হয় কিছু কমই করলে । 

. সরিত বললঃ কত দেবেন ! 

--ছু' শিলিং করে দাও তো, তিনটেই রেখে ঘেতে পার। 

সরিত বলল, যখন বলছেন, আর আপনার মেয়েরও যখন খুব সখ» 
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দিয়ে যাচ্ছি । বলে সারিত তিনটে ফ্রকই বের করে দিল । ফ্রকগুলো 
বড় মাপের । ওতে অবশ্ট কিছু আসে যায় না । মাপ মতো সায়! 
সেমিজ কেউ কখনও এন্বীপে পরেছে বলে জানা নেই। সাহেবদের 
জামা-প্যাণ্ট তৈরি হয়ে আসে বিদেশ থেকে ৷ মেয়েরা শরীরের সবটা 
ঢেকে গেলেই খুশি । 

সামসের কাঠের পেটি থেকে গোনাগুনতি ছ*টা শিলিং নিয়ে এল | 
বেশ রাত হয়েছে । আবিন চাচারও এক স্ময় হাক শোনা গেল। 
সরিতের জল তেষ্টা পেয়েছে । সে বলল, এক গ্লাস জল খাওয়াবে মেয়ে ! 

ঠাণ্ডা তরমুজের খোল থেকে সে বের করে দ্রিল জল । সরবতের 
মতো! মিষ্তি। সাবিনা বলল বাপকে, ভিনদেশীকে বলনা আমাদের 
সঙ্গে খেয়ে যাবে । 

সামসের বুঝতে পারে ভিনদেশীকে সাবিনার খুব ভালে লেগে 
গেছে। সে বলল, মেয়ে বলছে খেয়ে যেতে । 

সরিত বলল, আর একদিন এসে খাব । আজ বরং উঠি। 

আবিন চাচা বলল, কি বলেছি নাঃ সামসেরের কাছে যাও বাকি 
ক'টা রেখে দিতে পারে । 

__তা রেখেছে দাহু। 

আবিন চাচা বলল, যখন বলছে খেয়েই যাও না । বাঁড়া ভাত 
ফেলে যেতে নেই। 

সাবিনা তখন একটা লম্বা ফ্রক পরে ফেলেছে । সোনালী গাউন, 
সাবিনার পায়ের পাতা পর্যস্ত লুটাচ্ছে। লক্ষের আলোতে সে বুঝল 
টোল পোশাঁকেই সাবিনার শরীর আরও বেশি রহম্তময় দেখাচ্ছে। 
আর একবার না বললে খেয়েও যেতে পারছে না । 

সাবিনা বোধহয় মুখ দেখে ধরে ফেলেছে। সে বলল, বাবা ইয়া 
বড় একটা সুরমাই মাছ ধরে এনেছিল । পুদিনা পাতার বড়া 
হয়েছে মগজের। তারপর হ্ধ দিয়ে শংখি ফুলের পায়েস । গোল 
গোল মিষ্টি আলুর তরকারি। আদ! ঝঁটা রস্থুনে মাছের ভাপ। 
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এবং ভারি মন দিয়ে সে সারা সকাল রান্না করেছে, এমন সবও বলে 
ফেলল। কেউ যেন আসবে, কোনে! ভিনদেশী অতিথি, তা না হলে 
এত যত্ব করে সে কখনও আজ পর্যস্ত রান্নীবান্ন! করেছে বলে মনে পড়ে 
না। রান্নার সময় ওর মাথা গরম হয়ে যায়। কতঙক্ষণে করমরখত 
পাখিটাকে নিয়ে মানগান উপত্যকায় উঠে যাবে, কতক্ষণে সেই 
পাথরের বিরাট চত্বরে দাড়িয়ে দেখবে উচু থেকে নিচে পড়ছে প্রপাতের 
জল, রঙ-বেরঙ সব মাছেরা ভেসে আসছে দেখবে, তা না কেবল খাওয়া 
আর খাওয়া,। এটা রেধে রাখিস, ওটা সেদ্ধ করে রাখিস, আলুটা 
ভিজিয়ে রাখিস, বাপ যে তার কত রকমের খেতে ভালোবাসে ! 
খাওয়াটা কি করে মানুষের সব হয় সে বুঝতে পারে নাঁ। তার মনে 
হয় কেবল নিরস্তর দ্বীপের গাছপালার ভেতর ছুটে বেড়ানো, হরছুসকে 
নারকেল গাছের ডগায় তুলে দিয়ে মজা দেখা অথবা শংখি ফুল 
তুলে মালা গাথার ভেতর অন্ত এক জীবন তাকে হাতছানি দিচ্ছে । 
বাপ সেটা বুঝতে চায় না। লুকিয়ে চুরিয়ে আজকাল আজগুবি 
সব স্বপ্নের কথা হৃদের পাড়ে দাঁড়িয়ে ইউকন গাছের বনটাকে বলে দেয় । 
বনের দেবী পামিল। ঠিক ওর মনের কথা বুঝতে পারে তখন। বলে, 
জানো, আমি যে দেখি স্বপ্নে এক রাজপুত্র ভেলায় চড়ে আমাকে নিতে 
এসেছে । সারা দ্বীপে সব জোনাকিরা আলো! দেয় । তাঁর ভেতর সেই 
সুন্দর মতো! মানুষটা হেঁটে যায় । আকাশে নক্ষত্র জলে । দেবী, তুমি 
জানে৷ সে কে? স্বপ্নে কেন দেখি তাকে ! বাবা যখন গল্প বলতে বলতে 
দমিয়ে পড়ে তখনও মনে হয় একজন কেউ আমার জন্য বালিয়াড়িতে 
অপেক্ষা করছে। সে একটা দ্বীপে নিয়ে যাচ্ছে আমাকে ৷ দ্বীপে 
কিছু নেই। কেবল শুধু বালি। লোকটা নৌকায় করে জল নিয়ে 
যায়, গাছপালা নিয়ে যায় । আমি হালে বসে থাকি । মরুভূমির মতো- 
দ্বীপটা, জানে, তারপর কেমন সুন্দর সবুজ ছোট্ট একটা হদে মিষ্টি 
জল, টিলার মতো! উচু জায়গায় পাতার ঘর। সারাদিন লোকট! 
কেবল খাটে। আমি তাকে তালপাতার পাখায় হাওয়া করি। 
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সাবিনা কেবল দেখছিল সরিতকে ৷ সেই মানুষটি কি তবে সত্যি 
চলে এল ! নিজের ভেতরেই লজ্জায় রাঙ্গ৷ হয়ে ওঠে। সামসের 
কলাপাত। কেটে আনছে । আবিন চাচা কিছুটা জল ছিটিয়ে দ্রিল। 
হাওয়ায় ধুলোবালি উড়তে পারে৷ সাবিনা খুব যত্ব করে আলাদা 
আলাদা খাবার মাটির পাত্রে ঢেলে দিচ্ছে । নিজের জন্য কিছুই আজ 
আর রাখতে ইচ্ছে করছে না। 

বেশ ভূরিভোজনের পর সরিত বলল, রান্ন-বান্ন। খুব সুন্দর হয়েছে 
সাবিনা । 

সাবিনার ইচ্ছে হয়েছিল, একটা মাছর গাছের নিচে বিছিয়ে দেয় । 
মানুষটা একটু শুয়ে থেকে যদি আরাম পেত। 

সামসেরের মন ভালো! নেই বলে খুব একটা কথা বলছে ন|। 
আবিন দাছুর কথাবার্তা কেবল সামসের আর সাবিনাই বুঝতে পারছে । 
বাবা ভীষণ একটা সমস্তায় পড়ে গেছে । এবং কেমন মুখট? মাঝে মাঝে 
কঠিন দেখাচ্ছে । সে বুঝতে পারল না, ওর বাড়াবাড়িতে বাপ এমন 
রেগে যাচ্ছে না তো ! ভিনদেশী মানুষটাকে সে বলল, চল তাড়াতাড়ি 
খাঁড়ির পথে নামিয়ে দিয়ে আসব । বাপ রাগলে চণ্ডাল বনে যায়। 

সরিত বলল, যাঁই সামসের চাঁচা । আবিন দাছু, কাল আসব 
বিকেলে । চারপাশে দেখছি লেবুর জঙ্গল। কেউ তোমরা লেবু 
খাও না? 

সামসের গম্ভীর গলায় বলল, ভালো কাচের টুড়ি আনলে আমার 
মেয়েটাকে দিয়ে যেও । 

আবিন চাচা! বলল, সাবিনা, ওকে এগিয়ে দিয়ে আয় । রাস্তা 
হারিয়ে ফেললে দ্বীপে সারারাত দ্বুরে মরবে । 
তখন সাবিনা! ফিন ফিস গলায় নিচে নেমে বলল, এই ভিনদেশী, আমার 
শয়তানটাকে তো৷ দেখতে চাইলে না। 

_সেটা কি! 

_ীড়াও নিয়ে আসছি। 
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ছ-লাফে সাবিনা উঠোন পার হয়ে ভেতরের দিকে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। ওখানে একট? বড় আমলকি গাছ, আখের জঙ্গল এবং ছু 
চারটে ইউকন গাছ। গাছগুলোর অভ্যন্তর থেকে রহস্তময়ী নারীর 
চোঁখে তার দিকে তাকাল সাবিনা । তারপর কি খুলে ফেলল । কাছে 
এলে বুঝতে পারল একটা ডান্ক পাখি । তবে সঠিক ডাহুক নয় যেন। 
গলাটা লাল রঙের। ঠোঁট সোনালী রঙের । মুক্তোর মতো চোখ । 
ব্গলে চুপ মেরে আছে। 

সরিত হাটতে হাটতে বলল, পোষা পাখি ? 

_ পোষা না ছাই। ছেড়ে দিলেই উড়ে যান উনি। কিছুতেই 
বাড়ি ফিরতে চায়না । কত রকমের বায়নাক্কা তখন । বাবা, 
আমি, হরছুস সবাই তখন পাখিটাকে খোঁজার জন্য সারা দ্বীপ 
ঘুরে বেড়াই । এখন আর পারে না পালাতে । পায়ে আংটা লাগিয়ে 
দিয়েছি । 

_-তোমাকে খুব ভালোবাসে ? 

-_ভালোবাসে না ছাই। 

এবং সরিত দেখেছে কথায় কথায় ছাই কথাট। বলে ফেলে সাবিনা । 
ওর তখন হাসি পায়। 

সরিত বলল, পাখিটাতো খুব স্থন্দর। তারপর সাবিনা কিছু বলার 
আগেই সরিত তাড়াতাড়ি আবার ওর মতো। করে বলে ফেলল, সুন্দর 
না ছাই। 

স-এই ! বলে সে ঠেলা! দিল একটা সরিতকে । 

_-পড়ে গেলে কি হত? সরিতই আবার ওর মতো করে তাড়া- 
তাড়ি বলে ফেলল, পড়ে গেলে কিছু হত না! ছাই! 

-_-আমি আর যাব না। তুমি ভালো না ভিনদেশী । 

সরিত দেখল মেয়েটা মুখ নিচু করে দাড়িয়ে আছে! সে এবারে 
হাসতে হাসতে বলল, ঠিক আছে আর বলব না । আমি হারিয়ে গেলে 
তুমি কষ্ট পাবে। কিঠিকবলি নি! 
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_কেন এত কষ্ট মানুষের ভিনদেশী তুমি বলতে পার ! 

' সরিত ঝিংকি হুদের পাড়ে এসে নেমেছে । মেয়েটা কি সব কঠিন 
প্রশ্ন করছে-_সে ঠিক ঠিক জবাব দিতে পারছে না । সাবিনাকে আর 
বালিকা ভাবাই যায় না । প্রায় যুব্তীর মতো লম্বা গাউনে তার শরীর 
ঢাকা। আর ভারি সুন্দর ভ্রাণ শরীরে । 

সে বলল, মিষ্টি স্ুগন্ধটা কোথেকে আসছে ! 

সে তার শরীর দেখিয়ে বলল, এখানে আছে । 

সরিত কেমন বিহ্বল হয়ে যায়। আসলে সাবিনা আর বালিক৷ 
নেই। রহস্তময়ী নারীর গন্ধ শরীরে ফুটে উঠেছে । এবং এমন নির্জন 
রাস্তায়, অন্ধকারে জোনাকির আলোতে, দ্বীপের বাতাসে, সমুদ্র-গর্জনে 
শুধু গন্ধটা পাওয়া যায়! কোনে। শহরে, অথবা শরীরে পাপ থাকলে, 
এট টের পাওয়া যায় না। সে বলল, কাল আসব। সারা দিন 
আমাদের কাজ। বিকেল হলেই ছুটি। খুব লেবু বন চারপীশে 
দেখছি । আমার জন্য কট! লেবু তুলে রাখবে। কাল নিয়ে যাব। 

সাবিন৷ বলল, তুমি আর কিছু নেবে না ভিনদেশী ? 

সরিত সেই পাথরের পাঁচিল পার হয়ে যাচ্ছে তখন । বলল, না। 

--তোমার জগ্য যদি কিছু শংখি ফুল তুলে রাখি ? 

--শংখি ফুল দিয়ে কি হবে ? 

যদি সুন্দর একটা মালা গাঁথি ! 

এভাবে বোধহয় কোনো পবিত্রতা আছে শরীরে মেয়ের । কত 
সহজেই মাল! গাঁথার কথা৷ বলে দিতে পারে । কোনো সংকোচ নেই । 
ভারি অবোধ বালিকা যেন। সে বলল, রেখ। নিয়ে যাব। 

_ঠিক আসবে তে ? 

_-আসব। 

_চিনে আসতে পারবে তো ? 


- হারিয়ে যাব কোথায় ? 
--কত জায়গা থাকে মানুষের । 
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_আমি ঠিক উঠে যাব । রাস্তা হারিয়ে ফেললেও ভুল করব না । 
গন্ধটা ঠিক পাব । যতদূরেই থাকি, তুমি কোথায় আছ বুঝতে পারব । 

সাবিনা! বলল, এঁ দ্যাখো তোমার জাহাজ । আর এ দেখ অনেক 
উঁচু টিলাতে যে আলোটা, ওটা আবিন চাচার বাড়ির খু'টিতে ঝোলানো । 
ডান দিকে সামান্য নিচে দেখ, আর একটা আলো । ওটা! আমাদের 
বাড়ি। ভূল কর না যেন। 


॥ ছয় ॥ 


সামসের মাছুরে মুখ গুজে বসেছিল । আবিন চাচা লম্বা হু'কোয় 
তামাক খাচ্ছে । দিনরাত কাজ চলছে দূরের খাঁদগুলোতে । জাহাজ 
আসার আগে কুলি-কামিনরা ফসফেটের পাহাড় বানিয়েছে ঠিক জেটির 
কাছাকাছি । ক্রেন তিনটের এখন শুধু পিপে ভন্তি মাল জাহাজের 
খোলে পৌছে দেওয়ার কাজ । দিনরাত কাজ হচ্ছে । ছোট আকারের 
বুলডোজার দিয়ে খাদের চারপাশ ভাঙ্গা! হচ্ছে । খাদগুলো! এ-ভাবে 
ক্রমশ বড় হয়ে যায় । যত বড় হয়ে যায় তত মুনাফা স্যামসন সাহেবের | 
জন সামসের ভেবে তখন কুলকিনারা পাচ্ছে না । আর দশটা সুন্দরী 
মেয়েদের কপালে যে দুর্ভাগ্য লেখা ছিল সাবিনাও তার থেকে বাদ গেল 
না। তখনই কামারুর গলা পাওয়া গেল। গাধার পিঠে চড়িয়ে সে 
কিছু মালপত্র নিয়ে এসেছে । এবং যখন মালগুলো নামানে। হচ্ছিল 
সামসেরের বুকটা কেঁপে গেল। এক টিন কোরোসিন তেল, ছুটো 
কচ্ছপ, গোটাচারেক মুরগি, কাঠের কারুকার্য করা বাক্সে পাথরের 
মালা, রূপোর কম্কন আর ছু" জোড়। সোনালী গাউন । 

কামার বলল, সামসের, এবারে তুইও ছুটো৷ গাধা পেয়ে যাবি। 
তোর আর ভাবনা! কি ! 

আবিন চাচার হু'কোর নল থেকে ক্রমে ভূড়ুক ভুড়ুক শব্দটা উঠতে 
উঠতে সহসা থেমে গেল । সে একটা কথাও বলতে পারছে না । মাচিনকে 
নিয়ে যাবার সময়ও মাচিনের মরদকে এ-ভাবে প্যাংকো সাহেব 
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উপচৌকন পাঠিয়েছিল। সে সবই বুঝতে পারছিল। কিন্ত অবোধ 
একটা বালিকার প্রতি লোভ, স্তামসনের খুব কাদীকার কুচ্ছিত একট! 
মুখের অবয়ব একে দিল। মানুষের ওপর বিধাতা! থাকলেই হয় না। 
বিবেক না থাকলে মানু খুবই ্বেচ্ছাচারী হয়ে যায় । আঁবিন চাঁচা 
এটা বোঝে । মানুষের স্বভাব এই রকমেরই ! 

আবিন চাচ। বলল, ওঠ । কি আর করবি। দ্বীপে যখন থাকতে 
হবে, তখন আর কিছু করার নেই । উতলা হস না। ছু'দিন পর সব 
ঠিক হয়ে যাবে। ওরা এত সুখে রাখবে দেখবি, সাবিনা তোর কথ! 
ভুলেই যাবে । 

সামসেরের চোখ ছুটে! লাল। যেন সবাইকে আগুনে পুড়িয়ে 
মারবে । সে উঠে গেল দেখে, আবিন চাঁচা আশ্বস্ত হল। মাথা ঠাণ্ডা 
রাখাই দরকার এ-সময় । যে যত গোলমাল করেছে, তার নসিব তত 
পুড়েছে। কারো কারো খোজ একেবারেই পাওয়া যায় নি। চারপাশে 
এত বড় বিশাল সমুদ্র'+ কোথায় কিভাবে হাঙ্গরের পেটে তাজ। মাংস 
সব চলে গেছে জানতেও পারে নি তারা । বড় ঠাণ্ডা মাথায় নিবি 
কাজকর্ম করার স্বভাব দীনবটার। দানব ছাড়া এ-মুহুর্তে স্তামসন 
সাহেবকে সে আর কিছু ভাবতে পারল না । 

জন সামসের উঠে ফাড়াল। আকাশ দেখল। অজভ্র নক্ষত্র 
আকাশে । সে ধর্মভীরু মান্ুষ। সে বোধহয় দূরের গীর্জার দিকে 
তাকিয়ে আরও কিছু দেখছে, অথবা! শেষবারের মতো প্রার্থন। করছে । 
তা ভালো, আবিন চাঁচ। নিজেও উঠে এসে শীর্জার দিকে মুখ ঘুরিয়ে 
সাবিনার হয়ে ছু" হাটু মুড়ে প্রার্থনা জানাল। এখন সামসের হেঁটে 
যাচ্ছে । মনে হচ্ছে টলছিল। কামারুর সঙ্গে স্যামসনের বাপের 
আমলের ছু'জন ট'যাস এসেছে। প্রবীণ, কানে মাকড়ি। মুখ লম্বা । 
যমদূতের মতো চেহার। । সারা গায়ে উদ্ধি। 

সামসের এবারে কাছে গেল। নুয়ে ল্টনের আলোয় সব দেখল। 
এক টিন কেরোসিন ভারি মহার্থ বস্ত। মাছের চবি জমিয়ে রাখে তারা । 
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লম্ফের সলতেয় চবি পোড়া গন্ধ থাকে-_-এ তেলটা তার থেকে 
একেবারেই আলাদা । এবং অনেকদিন সে রাতে বেশ ঝলমলে বাতি 
আঁলাতে পারবে খুঁটিতে। তারপর কচ্ছপ ছটোর বুকে পা রেখে 
উঠে ফাড়াল। ছুটো কচ্ছপই তেজী মানুষটার ভারে গলা লম্বা করে 
দিয়েছে। তারপর সে কাঠের বাক্সটা হাতে নিয়ে দেখল । ভেতরে 
খুলে দেখল দশটা গিনি । লোভ, লোভে ফেলে দিচ্ছে তাঁকে সকাল 
থেকেই । 

কামার বলল, কি আর দেখছিস! পাবিনা! এত দিয়ে কেউ 
কোনোকালে জ্রন্দরী কিনে নিয়ে যায়নি । যাই বলিস মানুষটার 
দিল আছে। 

আর তখনই ধাঁই ধাই। জোরে, সজোরে--এটা কি করছে 
সামসের_ পাগল হয়ে গেলনা তো! শবে, চিৎকারে তিরপিতির 
বাড়ি থেকে মানুষজন ছুটে আসছে। হরছুন দৌড়ে পাথর পাহাড় 
টপকে চলে এল । আর সামসের লাথি মেরে সব নিচের খাদে ফেলে 
দিচ্ছে । চৌখ ঘুরে । যমদুতের মতো লোক ছুটোও কাছে যেতে 
ভয় পাচ্ছে। 

আবিন চীচা চিৎকার করছে, কি করলি রে বেটা । 

_তুমি চুপ কর হারামির বাচ্চা । তুমি কিছু বলনা বলেই 
পেয়ে গেছে । 
, -তোকে ছেড়ে দেবেনা রে! কেন অকল্যাণ ডেকে আনছিস 
দ্বীপে ! * 

কে কার কথা শোনে! আবিন চাচার সামনেই সেই যমদূতের 
মতো! লোক ছুটে সামসেরের ওপর ঝাপিয়ে পড়ল ৷ নিমেষে কজ্জা করে 
ফেলল তাকে । সকাল বেলাতে সামসের যেমন কপিকলে মাছটাকে 
ডাঙ্গায় তুলেছিল, ওরা তিনজন, কামারুও হাত লাগিয়ে একেবারে 
পিছমোঁড1 করে গাধার পিঠে তুলে নিয়ে গেল সামসেরকে । 

আবিন চাঁচা বলল, যীশুরাজ তুমি গৌয়ারটাকে দেখ । গৌঁয়ারটার 


৪৩ 


মীথা গরম । ওরা রাজ! মানুষ, ওদের মঞ্জিকে মান্তি না করলে চলে? 
সাবিনা এখনও ফিরে আসছে না কেন? না, রাস্তা থেকে ওকেও তুলে 
নিয়ে গেল! অত বোকা বোধ হয় স্তামসন নয়। সে যেভাবে হোক 
বাপদের, মরদর্দের কনা না করে কখনও কারো গায়ে হাত দেয় না । 
বেশ পরিপাটি করে খাওয়ার স্বভাব মানুষটার । গোলমাল একদম 
পছন্দ করে না। তার আমলেই দ্বীপের যত উন্নতি। রক্ষিতাদের 
সন্তান যারা, তাদের জন্য দ্বীপে একটা স্কুলও বানিয়ে দিয়েছে। 
ওদিকের শহরটায় না গেলে কিছুই বোঝা ঘায় না। একেবারে আলাদা 
হয়ে আছে দ্বীপ থেকে যেন। পাঁচ সাতটা সাহেব মানুষ কি দ্রুত 
বংশবৃদ্ধি ঘটিয়ে যাচ্ছে। স্যামসনের বাবার ছিল গোটা বাইশেক, কিন্তু 
স্তামসন, প্যাংকো» লিয়াক, বদরু সাহেবেরও কত যে ছানা-পোনা ! 
মাছের ডিমের মতো! মনে হয়। গোনাগুনতিতে শেষ হয় না যেন। 
এবং স্তামসন মানুষটার বয়স যে কত ! আকালের বছর আবিন চাচ৷ 
জোয়ান মানুষ । স্তামসন দেশ থেকে তখনই বাপের সঙ্গে চলে 
এসেছিল । বাপ মরে গেলে সে আর দেশে ফিরে যায় নি। এমন 
কায়েমী রাজত্ব আর কোথায় মিলবে ! 

সাবিনা বাড়িতে ফিরে দেখল একট। তছনছ অবস্থা । আবিন চাচা 
মাছুরে শুয়ে আছে । এখানে সেখানে সে দেখল পাথরের মালা, কচ্ছপ, 
ছেঁড়ী গাউন, বরণডালার মতো! কিছু হলুদ রঙে ছোপানো পিটুলির 
প্রদীপ, আরও কত কিছু সব, কেমন একটা ছূর্টন। ঘটে যাওয়ার 
মতো । সে ডাকল, বাবা ! সাড়। পেল না । আবিন চাচা ধড়মড় করে 
উঠে বসল। এবং আবিন চাচার কাছে এটা খুব একটা ভয়ংকর কিছু 
না। ওখানে গেলেই সব ঠিক হয়ে যাবে । সজোত করে দেবে । এবং 
ভালো মানুষের মতে। ফিরে নিজেই হাত ধরে নিয়ে যাবে মেয়েকে 
দেবতার পায়ে উৎসর্গ করে দেবার মতে! হাঁটু মুড়ে বসবে । সাহেব 
সাদা কামিজ পরবে । পাতার মুকুট পরবে। সীবিনীকেও একটা 
'পাঁতার মুকুট পরিয়ে দেওয়! হবে তখন । নিজেই বুঝবে__কি কুক্ষণে 
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যে মাথাটা গরম হয়ে গেছিল ! লজ্জায় পড়ে আর এ সব কথায় 
আসতেই চাইবে না। 

আবিন চাচ। খুব সহজ গলায় বলল, স্যামসন সাব ডেকে পাঠিয়েছে। 
ফিরতে সকাল হয়ে যাবে। আমি আছি। 

সাবিনার মনটা! কেমন এক অজ্ঞাত ভয়ে কেপে উঠছে। সে 
বলল, কেন ডেকেছে ! 

-ডেকেছে কোনো কাজ টাজ আছে। তোমায় ও নিয়ে ভাবতে 
হবেনা। 

_এগুলে! কি! 

আবিন চাচা মনে মনে ভারি প্রমাদ গুনল, উচিত ছিল সব সাফ 
করে ফেলা । কি যে হয়, খেলেই ভাতঘুমে শরীর টলমল করতে 
থাকে । বসে থাকতে পারে না। দ্বুমে ঢলে পড়ে । 

আবিন চাঁচা বলল, এগুলে। তুলে রাখ । 

সাবিনা বলল, কি হয়েছে বলবে তো! 

- আরে কিছুই হয় নি। সব ঠিক হয়ে যাবে। 

সাবিন। দাওয়ায় কিছুক্ষণ থম মেরে বসে থাকল ৷ এ দ্বীপেই জন্ম, 
এখানেই সে বড় হয়েছে, দ্বীপের কার ঘরে কখন স্তামসন সাবের 
লোকের! উপদ্রব চালিয়েছে সে কিছুটা জানে । সে কেমন শক্ত গলায় 
বলল, বাবাকে ধরে নিয়ে গেছে বল ! 

-ধরে নিয়ে যাবে কেন ? 

_-তবে বেঁধে নিয়ে গেছে বল? 

আবিন চাচা এবার উঠে দাড়াল। কাছে গিয়ে বলল, এই ধর 
তোমাঁকে যদি সাবের পছন্দ হয়, তবে কি সৌভাগ্যই না বল! সবার 
তো হয় না। 

সাবিন৷ সব শুনে কেদে ফেলল। বলল, না, না, আমি যাব 
না দাহ। 

আবিন চাচা আর একটা কথা বলতে পারল না। পাশে বসে 
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থাকল। কেউ শুতে গেল না। খু'টিতে হেলান দিয়ে বাপের জন্য 
জেগে থাকল সাবিনা । ছুশ্চিন্তায় কেমন মুখটা নীল হয়ে গেছে তার । 


তখন সেই শহরে, আলো-জ্বলা ঘরে, বাংলো! বাড়ির কাঠের 
পাঁটাতনে সামসের দীড়িয়ে। স্তামসন বেশ কামিজ পরে, পাতলুন 
পরে বাইরে বের হয়ে বলল, খুব রোয়াবী দেখাচ্ছিল । 

_ না হুজুর, কিছু রোয়াবী দেখাই নি। 

--সাঁবিনাকে সব দেব । কোনো কষ্ট থাকবে না । 

_তাজানি। 

_তুই তো! বুঝদার লোক, কিছু বুঝতে পারিস না? তোর মেয়ের 
তো রাণী হবার কথা । 

সে বলল, তা হুজুর সবাই এটা বলে ! 

-তবে! ঘাড় কতক্ষণ শক্ত করে রাখবি ভেবেছিস? 

সামসের জবাব দিল না। 

--জবাব দিচ্ছিস না কেন? কার খাস? 

সামসের এবারেও জবাব দিল ন1। 

_কি, বোবা বনে গেলি কেন? 

সামসের একবার তাকিয়ে দেখল । ক্ষেপে যাচ্ছে । ভেতরে 
সেও এক কঠিন শক্ত প্রতিজ্ঞায় টালমাটাল । সাব, তোমার রক্ত চুষে 
খাব। আমার মা-মর! মেয়েটার গায়ে একবার হাত দিলে তোমাকে 
হাঙ্গর দিয়ে খাওয়াব। আসলে ভেতরে ভেতরে সামসের নিষ্ঠুর হয়ে 
উঠছিল । খুনীর মতো! লাগছিল দেখতে । 

স্তামসন ভারি সহ্ৃদয় হয়ে উঠল সহসা । বলল, বোস। 

কাঠের পাটাতনে লম্বা টুল পাতা । একপাশে কাঠের একট৷ 
কারুকাজ করা মেহগিনী কাঠের চেয়ার । গোল ডিমের মতো! টেবিল । 
চারপাশে রেলিং । ছিমছাম বাংলো । বাগানে নানা রকমের ফুলের 
গাছ। টিউলিপের চাষ করেছে একঢ1 গোল মতো! জায়গায় । পর. 
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পর সব ব্যারাক বাড়ির মতো রক্ষিতাদের ঘর এবং কিছুটা নেমে গেলে 
হাস মুরগি শুয়োরের খাটাল । একটা বিরাট এলাকা জুড়ে স্তাঁমসনের 
এই রাজত্ব । কেউ কুণিশ জানিয়ে নেমে গেল নিচে । যারা ওকে 
ধরে এনেছিল পাশে তারা এখন কেউ নেই। কামার ওদের নিয়ে 
নিচে নেমে গেছে। সদর দেউড়ি পার হতে গেলেই ওদের অড্ডাখান। 
পিপে ভতি মদ। খাও, যত খুশি খাও । 

ডায়নামৌর ভট ভট শব্দটা একনাগাড়ে ক্রমে যেন বড় বেশি তীব্র 
হয়ে উঠছে। এবং আস্তাবলে ঘোড়াটা দেখ! যাচ্ছে । সবটা ঠিক 
দেখা যাচ্ছে না। কেবল মুখটা । সামসের বসল না। ীড়িয়েই 
থাকল । 

স্তামসন ভীষণ চতুর লোক-__সে আর ধাটাল না। শুধু বলল, 
যা। ভেবে দেখিস! খুব একট! খারাপ লোক না আমি। 

সামসের নেমে যাবার সময় বলল, ছঁদিন সময় দিলাম । ছু'দিন 
ভেবে দেখবার পক্ষে খুব একটা কম সময় না। 

নালিশ সে আর কাকে জানাবে ! ওর চোখ ফেটে জল আসছিল । 
শেষ পর্ষস্ত কি হবে সে জানে। ছু'দিন, ছু'মাস, ছু'বছর--তারপর 
একদিন ঠিক স্তামসন প্রভুর মতো বলবে, অনেক তো জল ঘোল। করলি 
এবারে একটু পলি পড়তে দে। 

নিচে নামতেই আবার চিৎকার শোন! গেল স্যামসনের । সে 
চিৎকার করে বলছে, ইলাদ, ছকুন, ওকে সীকো পার করে দিয়ে এস। 

কামারু গুড়ি মেরে বের হয়ে এল তখন । বেশ নেশ। হয়েছে ভার । 
টলছে। বলল, সামসের, কাজ কাম হয়ে গেল? 

সামসের ঠাণ্ডা গলায় বলল, হ্যা হয়ে গেল। আর তখনই সে 
দেখল, কামারুর আটগণ্ড। বেড়াল পায়ে পায়ে তার ঘুর ঘুর করছে। 
সামসের বেড়ালগুলোর দিকে তাকিয়ে থাকল । 

কামারু বললঃ তোর মাছের পাওনাঁট! নিয়ে যা ! 

সামসের হাটতে থাকল । কথা বলল না । 
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--কিরে, পাওনা পয়সা কে না নেয়? 

সহস৷ ঘুরে দীড়িয়ে গেল সামসের। চিৎকার করে বলল, তুই 
একট শুয়োরের বাচ্চা কামার । 

কামার ফ্যাক ফ্যাক করে হাসতে থাকল । তারপর টেনে টেনে 
বলল, ভালো! ভালো ! পাওনা মিটিয়ে দিতে চাইলে যদি শুয়োরের বাচ্চা 
হওয়া যায় মন্দ না। ইলাদ, ছকুনের দিকে তাকিয়ে বলল, কি বুঝছ ? 

ইলাদ, ছকুনের চোখ মুখ পাথরের মতো! শক্ত । কোনো! কিছুতেই 
বিকার নেই যেন। ওরা হ্যা বা হু' কিছুই বলল না! 

সামসের হাটু গেড়ে বসে তখন একটা বেড়াল ধরে ফেলল । 
তারপর প্রাণপণে সে পাশের পাথরটায় ছু'ড়ে মারল । 

__কিরে, পাগল! হয়ে গেলি ! 

আশ্চর্য ! বে্ড়ালটা ঠিক পাথরের ওপর সোজা হয়ে ঈ্া়্িয়ে 
গেল। তারপর লাফ মেরে নিচে নেমে সাত গণ্ডা তিনটে বেড়ালের 
সঙ্গে অক্ষত অবস্থায় মিশে গেল । 

বেড়ালগুলো৷ কামারুর পায়ে পায়ে হেঁটে যাচ্ছে। সে; ছকুন, 
ইলাদ আর এই আট গণ্ডা বেড়াল সাঁকো পর্যস্ত হেঁটে যাবে! রাত 
গভীর। শতেক মানুষের ছোট্ট শহরট। ক্রমে পাহাড়ের আড়ালে 
পড়ে গেল ! মাঝে মাঝে বেড়ালগুলেো৷ মিউ মিউ করে ডাকছে। 
পাশের পাহাড়ে সমুদ্রের ঢেউ আছড়ে পড়ছে, গভীর নিশীথে অন্ধকার 
পথে শুধু সামান্ত নক্ষত্রের আলো । আর একটু বাদেই কৃষ্ণপক্ষের চাদ 
উঠে আসবে সমুদ্রে । তখন দ্বীপটায় ছায়া ছায়া এক ভূতুড়ে আলো 
উপত্যক। থেকে উপত্যকায় ছড়িয়ে পড়বে । সাঁকো পর্যস্ত হেটে এল 
ওরা । টের পেল, চাদ উঠে গেছে। এখান থেকে ওরা বিদায় 
জানাবে । সৌজ! রাস্তা নেই বলে, ঘুরে ঘুরে ইউকনের বনের 
ভেতরে পরিচিত রাস্তায় সে উঠে যেতে থাকল । এখন সে একা । 
বনটা পার হতে অনেকটা সময় লাগবে । সে কেমন ছুংখী মান্ুষের 
মতো কিছুক্ষণ বসে থাকল। নিক্ষল আক্রোশে সে মাথা কুটে মরছে। 
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স্তামসনের সঙ্গে সব সময় বন্দুক থাকে । ছকুন, ইলাদ থাকে । জল্লাদের 
মতো চেহার! ছ'জনের। তার হয়ে কেউ লড়বে না। দ্বীপের শুভাশুভ 
ভাবলে মানুষটার স্বেচ্ছাচারিতা আর বেশি দিন কিছুতেই সে বরদাস্ত 
করতে পারে না। বালিকা সাবিনার পাওুর মুখটা সে দেখল আকাশে 
টাদের মতো ঝুলছে, বাবা, আমার কি দোষ বল। আমাকে কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছ বাবা । পায়ে পড়ি, তুমি আমার বাবা, তুমি না দেখলে 
কে দেখবে। 

সামসের বনের বাইরে আসতেই মাথার ওপরে টিলাতে গীর্জার 
চুড়ো। দেখতে পেল। আর তখনই সে বলল, ষীশুরাজ, আমাকে তুমি 
সাহস দাও। এবং হাটু গেড়ে কিছুক্ষণ বসে থাকতে গিয়ে দেখল, 
হু'চোখ বেয়ে তার দরদর করে জল গড়াচ্ছে । 


॥ সাত ॥ 


সকাল থেকেই আকাশটা ঘোলা ঘোল৷। প্রবল বর্ষণ আরম্ত 
হতে পারে ছুপুরের দিকে । কাপ্তান ব্রীজ থেকে নেমে চিফ-অফিসারের 
সঙ্গে শলাপরামর্শ করছে। প্রবল বর্ষণ শুরু হলে মাল বোঝাই করা 
যাবে না । ছুপুর নাগাদ যতটা কাজ সেরে রাখা যায়। সেকেণ্ড-মেট, 
থার্ড-মেট দৌড়াদৌড়ি লাগিয়েছে! ডেরিকগুলো মাল তুলে নিচ্ছে 
গাদা বোট থেকে । বড় বড় সব তামার পিপে। পিপে ভন্তি 
ফসফেট । তিনটে হযাচে তিনটে ডেরিক যতটা পারছে দ্রুত কাজ করে 
যাচ্ছে। জাহাজ না থাকলে জেটিট? থাকে শান্ত ৷ ছু'একজন দ্বীপবাসী 
তখন ছিপ হাতে চুপচাপ বসে রোদে মাথায় টুপি পরে মাছ ধরে, 
মানুষজন এদিকটায় একদম তখন দেখাই যায় না । তিনটে ক্রেন চলছে। 
ক্রেনে পিপেগুলে! ভন্তি হয়ে গাদা বোটে চলে যাচ্ছে । সরিতের কাজ 
ডেরিকগুলো' সচল রাখা । উইনচে ঠিকমতো! গ্রিজ দেওয়া । বন্দরে 
এলে নিচে এঞিনরুমে কাজকর্ম থাকে না প্রায় । সে সারাক্ষণ ডেকের 
ওপর দৌড়াদৌড়ি করছে। একটু ফুরসত পেলেই এসে বসছে 
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পিছনের বেঞ্িতে । গ্যালিতে ভাণ্ডারী চাচার মাংসের গন্ধ পাওয়া 
যাচ্ছিল। আর দূরে টিলার ওপর সব ছোট ছোট কাঠের বাড়ি, 
মানুষজন। এবং কোনটা! সাবিনাদের বাড়ি সে ঠিক বুঝতে পারছে 
না। দিনের বেলায় সমুদ্র থেকে মনে হয় খুব কাছাকাছি সব বাড়ি 
ঘরগুলো» কিন্তু দ্বীপে উঠে গেলে দেখা যায় যতটা কাছাকাছি মনে হয়, 
আসলে তা আদৌ নয়। সেফিরে আসার সময় ছুটে! আলোর মধ্যে 
কোনটা সাবিনাদের ঠিক ঠিক মনে রেখেছে। ঘুম ভালে হয় নি। 
ভোর রাতে উঠেও দেখেছিল, আলো ছুটো। ঠিক তেমনি আছে । কিন্তু 
সকালবেলায় আলো! না! থাকায় কেমন সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। সে 
বুঝতেই পারছে না, সাবিনাদের বাড়িটা! কোন টিলায় আছে। 

ঠিক ছুপুরে সত্যি প্রবল বারিপাত আরম্ত হয়ে গেল। ডেক- 
খালাসীত্রা ছোটাছুটি করে হ্যাচের মুখটা কাঠ দিয়ে ঢেকে দিয়েছে । 
ত্রিপল দিয়ে ঢাক! দেওয়ার পর ওরা ভিজতে ভিজতে চলে এল সবাই । 
ফোকপালের সব পোর্টহোল বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। নিচে আলো 
জ্বালানো সব ফোকসালে। প্রবল বৃষ্টিপাতে সরিতের চোখের ওপর 
নিমেষে পৃথিবীটা ধুসর হয়ে গেল৷ কিছুই দ্রেখা যাচ্ছে না। বিকেলে 
সেনেমে যাবে বন্দরে । কারো কাছে কাচের চুড়ি যদি থাকে বিক্রির 
জন্- জিজ্ঞাসাবাদ করে জেনেছে, আগেই বিক্রি হয়ে গেছে সব। 
তবু টিগাল বলেছে, কেন সরিত, তোমার কি খুব দরকার ? 

দে বলল, টিগাল সাব, খুবই দরকার । 

টিগাল সাব সরিতের কাছে নানাভাবে খণী ভাবে নিজেকে। 
সরিতের মতো বিশ্বস্ত মানুষ সত্যি সে দেখে নি। বিবির কাছে যত 
চিঠি সব সরিতই লিখে দেয় তাঁর হয়ে । সরিতের কোনে! কাঁজে আসতে 
পারলে কিছুটা! নিজেকে হালকা লাগে । 

সরিত বলল, খুবই দরকার । আগে যদি জানতাম । 

-আমি তো এনেছিলাম। তবে ওতো ওসানিকাতে সব ঝেড়ে 
দিয়েছি। 
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_সব! 
সব বলি কি করে। ছু'জোড়া আছে । ভারি পছন্দ । হংকং-এর 
ঘাটে খুব সস্তায় পাওয়া গেছিল। বেশি দামে বিক্রি কর! যেত.** 


_কত দামে। 

_সে যে কি দীম সরিত! তা তোমার কি দরকার পড়ে 
গেল এত! 

_-আর বল না! জন সামসের বার. বার বলেছে, কাচের চুড়ি যদি 
ভালো থাকে" 


-_-ওতে। -কীচের নয়। বূপোর। মিনে করা । একটা মাতাল 
জাহাজী মদের পয়সা! কম পড়লে বিক্রি করে দিয়েছিল । 

_ তোমার খুব দরকার ও জোড়া ? যা দাম হয় ন৷ হয় দ্রিতাম। 

"_বিবির অন্য রেখে দিয়েছিলাম**'দেশে যাব, ঘাটে ঘাটে যা সুন্দর 
লাগে কিনে তুলে রাখি । বিবি তো গেলেই পেটির কোথায় কি আছে 
লও্ভগ্ড করে ছাড়ে। 

_-তা হলে থাক। 

_থাঁকবে কেন। নাও না। আমি তো তোমাকে কিছুই দিতে 
পারি না। ছু? জোড়ার এক জোড়া অনায়াসে আমি তোমাকে দিতে 
পারি। 

সরিত বাংকে বসে ছিল। টিগাল সাব ফোকসালের দরজায় 
দাড়িয়ে। কথোপকথনে ছু'জনই ভারি আন্তরিক । টিগাল সাব 
বলেছিল, দ্বীপে কার হাতে তুমি বালা পরাবে? সে কি খুব সুন্দর 
দেখতে ! সুন্দর ন৷ হলে বালা জোড়ার ইজ্জত থাকবে না। 

সরিতের মুখ লজ্জায় সামান্ রাঙ্গ। হয়ে উঠেছিল । 

টিগাল সাব বলল, জাহাজীদের এইটে বড় কষ্ট। ঘাটে ঘাটে 
তাদের ঠিক কেউ না কেউ জুটে যায়। 

সরিত বলল, তা না । খুব সরল মেয়েটা । কথাবার্তা শুনলে 
তোমারও ভালে! লেগে যাবে। 
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টিগীল সাব বলল, ছুনিয়াতে কোন ফকির দরবেশ সাধু সন্ত আছে 
যার মেয়েদের সুন্দর মুখ ভালো লাগে না! 

সরিত বলল, দেখবে ? 

- এস না। 

বাইরে তেমনি ঝম ঝম বৃষ্টি পড়ছে । অবিশ্রীস্ত। সরিতের মনে 
মনে দুশ্চিন্তা । বৃষ্টি ধরে না এলে বিকেলের দিকে জেটিতে নেমে 
যেতে পারবে নী । খুব আশায় থাকবে । লেবু তুলে রাখবে তার 
জন্তে। সে বলবে, বাল! ছটোর পয়সা, দ্রিতে হবে না । লেবু কটাতো| 
দিলে । জাহাজে তাজ লেবু বেশি দামেও পাওয়া যায় না। 

নিজের সঙ্গে নিজের কথোপকথনের সময় মনে হল, টিগাল সাব 
দরজায় দাড়িয়ে নেই। বোধহয় আনতে গেছে বাল। ছটো। এবং 
যখন টিগাল সাব এল, ছু'জোড়াই নিয়ে এল । কোনটা নেবে বল! 

সরিত বলল, তুমি যে জোড়া দেবে। 

__তুমি পছন্দ করে নাও না। 

ছাজোড়াই বেশ সুন্দর । মিনে করা ওপরে । ফুল, লতা-পাতা, 
হাতি, খরগোশ আকা একটাতে। আর অন্টায় মুরগি হীস কবুতরের 
ছবি। ভারি চাঁকচিক্য আছে। খুবই উজ্জ্বল। সাবিনাকে কোনট। 
মানাবে? ওর হাতে শ্যামলা ঘাসের মতো! রঙ, মুখে সবুজ গন্ধ, আর 
শরীরে পুষ্ট বন্যলতার ছাপ। সে বলল; হাস মুরগি ছবি আকা 
জোড়াই দাও । বেশ মানাবে ওকে। 

বিকেলে সত্যি বৃষ্টি ধরে এল । বেশ গরম পড়েছে ক'দিন । বৃষ্টি 
হওয়ায় বেশ ঠাণ্ডা তাজা একটা ভাব। দ্বীপট1 গরমে ছটফট করছিল । 
বৃষ্টি হওয়ায় সামান্ত ঠাণ্ডা জলে দ্বীপট। বেশ নেয়ে নিল। নানারকমের 
অপরিচিত গাছ, কিছু পরিচিত গাছ-গাছালিও আছে । ঝোপ-জঙ্গলে 
মাঝে মাঝে পাতিলেবুর জঙ্গল । কেউ কেউ জাহাজ থেকে নেমে গেল, 
খুঁজে পেতে কিছু লেবু সংগ্রহ করবে ঝোপ থেকে । তার ও-সব দায় 
নেই। সেবেশ সুন্দর নীল রঙের ট্রাউজার পরেছে। ু-বাদামী 
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রঙের। গলার টাই সোনালী রঙের। মাঝখানটায় জলছাপের 
মতো একটা ময়ূরের ছবি । গতকালের মতে। পাজামা পাতলুন 
পরে নি। গতকাল লাভ-লোকনানের একটা দীয়ছিল। আজ সে 
তা থেকেও মুক্ত । খাঁড়িতে ঢুকেই সে জেটিতে লাফিয়ে উঠে গেল। 
একট। হিন্দি গান শিস দিয়ে গাইছিল। কিছুট। রাস্তা পাথরের 
ফাঁকে ফাঁকে উঠে আসতে হয়। তারপরই অনেকগুলে। রাস্তা শীখা- 
প্রশাখার মতো বের হয়ে গেছে। কোনট। দিয়ে উঠে গেলে জন 
সামসেরের বাড়ি সে ঠিক বুঝতে পারছে না । 

কাছাকাছি কেউ নেই যে কিছু জিজ্ঞাসা করবে। বড় দূরে দূরে 
সব বাড়ি ঘর । ও-পাঁশের একট। পাথরের আড়ালে সে তখন কাঠ 
কাটার শব্ধ পেল । সরিত পাশের পাথরটাতে উঠে দ্রাড়ালে দেখতে 
পেল, প্রায়-উলঙ্গ একটা বুড়ি কাঠ কেটে আটির মতো! করে রাখছে । 
সে ডাকল, শুনছ ! 

হাতের কাটারিটা রেখে কানে হাত রাখল বুড়ি । বোধহয় কানে 
কম শোনে। 

সরিত বলল, জন সামসেরের বাড়িটা কোন দিকে ? 

কিছু ডালপাল! সরিয়ে বুড়িটা আরও এগিয়ে এল | 

সরিত ফের বলল, জন সামসেরের বাড়ি যাব ক্ করে? 

এমন একটা জায়গার ওর! ফীড়িয়ে আছে যে চারপাশের কিছুই 
দেখা যায় না ।॥ রাস্তাটা কেমন অপরিচিতই মনে হল । তবে রাতের 
অন্ধকারে সাবিনা কি কি ভাবে নিয়ে গেছিল জেটিতে সে বুঝতে 
পারছে না) গতকাল সে আলো দেখে ঘুরে ঘুরে উঠে গিয়েছিল । 
বড় বড় পাথর সব এ-ওর গায়ে হেলে আছে । কখনও স্মৃতিস্তন্তের 
মতে মনে হয়। প্রবল কে'নে। ভূমিকম্পের পর যেমন ধ্বংসীবশেষের 
চেহার! হয়, প্রায় কিছুটা! তার মতো ৷ 

বুড়িটা ইশারায় সঙ্গে যেতে বলল। এবং বেশ কিছুটা জঙ্গল 
ভেঙ্গে গেলে দেখা গেল, অনেক নিচে ছু'জন লোক । দ্বীপটাতে 
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কি কোনো রহস্য আছে ! সে দ্বীপের মাথায় মনে হয় উঠে এসেছিল । 
এবং তাঁকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে যখন বুড়িটা নিয়ে গেল সে কেমন ভয়ে 
ভয়ে ছিল। সেই পাথরের পাঁচিলটার কাছে এসে বলল, হুই! 
এবং সরিত দেখল, নাকের ডগায় একট বেশ রজ্জুর মতো রাস্ত। 
ঝুলে আছে। তার মনে হল চেনা এবং আবিন চাঁচার সেই ত্ঠ্যোঙ্গাটা 
দেখতে পেল। বাঁড়িতে ঢোকার মুখে কোনো তিমি মাছের চোয়াল 
টোয়াল দিয়ে একটা জ্দর গেটের মতো বানিয়ে রেখেছে আবিন 
চাঁচা । 

সরিত বলল, আর তোমাকে আসতে হবে না । 

সে এবার ঠিক ঠিক চিনে উঠে গেল আবিন চাঁচার বাড়ি । 
গাধা ছুটে ছাঁড়া। ঘোড়া ছুটো নেই। আবিন চাচাও নেই । 
দরজ| হাট করে খোলা। কালকের মালপত্র নিয়ে বোধহয় বুড়ো 
বের হয়েছে। দিনের বেলায় জন সামসেরের বাড়িটা খুব দূরে 
মনে হল না। প্রায় কোনো পাতার কুটিরের মতো৷ লাগছিল দূর 
থেকে। বড বড ইউকন গাছের ছায়ায় ছোট্র বাঁড়িটাকে পরীদের 
আবাস মনে হচ্ছে। গাছপালার অভ্যন্তরে যদিও কিছু বোঝা 
যাচ্ছিল না, তবু মনে হচ্ছিল, কেউ নেই। যদি পাশে ঝৌপ-জঙ্গলে 
আবিন চাচ। থাকে । সে ডাকল, আবিন দাহ আছ ? ও আবিন দাছু। 

না, কোনো সাড়াশব্ধ নেই। তারপর আর কি করে, একটু 
নেমে ঘুরে গেলে ঝিংকি হৃদ । খুবই ছোট্ট হ্দ। নীল জল, পাড়ে 
পাড়ে সব গাছপালা ভীষণ ঝুঁকে আছে। ছোট ছোঁট একজাতীয় 
সাদা রঙের. বাঁদর লাফালাফি করছিল ডালপালায়, কিছু পাখি 
জলে সীতার কাটছিল, যদিও এ-সব দেখার সময় নেই, সৌজ। দ্রুত 
হেঁটে যাবার সময়_কিছু কিছু চোখে এমনিতেই পড়ে গেল। 

একটা হুদের পারে বাড়িটা । রাতে সে এটাও বুঝতে পারে নি। 
সাবিনা কখনও এক। এই হ্দে সাতার কাটে কি না জিজ্ঞেস করবে 
ভাবল। এতটা! পথের ভেতর আর কোনে বাড়ি নেই। দূরে 
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একমাত্র আবিন দাছুর বাড়িটা । সাবিনা অনায়াসে পোশাক খুলে 
হদের নীল জলে সাতার কাটতে পারে। 

আশ্চর্য! সে বাড়িতে ঢুকে দেখল, এখানেও কেউ নেই। 
সামসের না থাকলেও সাবিনার থাকার কথা । এখানেও সে দেখল 
দরজ! হাট করে খোলা, যেন এইমাত্র কেউ কোথাও গরু ছাগল নিয়ে 
উপত্যকায় গেছে, ফিরে এল বলে। 

সরিত কিছুক্ষণ আম্লকি গাছের নিচে দাড়িয়ে থাকল । তারপর 
সে দেখল পায়ের কাছে একটা কচ্ছপ গল! বাড়িয়ে ওকে দেখছে । 
সে আতকে উঠেছিল। যেন ধীরে ধীরে একটা সরীন্থপের গলা 
তাকে কামড়ে দেবার জন্য এগিয়ে আসছিল । সে দূরে লাফিয়ে 
পড়ে দেখল, নিরীহ অতিকায় একটা সামুদ্রিক কচ্ছপ। পা ফুটো 
করে লতা দিয়ে বেঁধে ফেলে রেখেছে কেউ । আর কিছু নেই। 
করমরাত পাখিটাও নেই। গরুটার না থাকারই কথা । মানগান্ু 
উপত্যকায় হয়তো চরতে গেছে । সে ডাকল, সাবিনা ! 

উপত্যকায় কোথাও কোনে পাখির কর্কশ গল! পাওয়া গেল । 

কচ্ছপট। ওকে দেখছে । ঘাড় কাত করে দেখছে । এত নিরিবিলি 
আর বনের গভীরে সাবিনাদের খোলামেলা আস্তানায় শুধু অতিকায় 
কচ্ছপটা ঘাড় কাত করে দেখছে । কাছাকাছি 'জীবস্ত বলতে আর 
কিছু নেই। মুরণিগুলোও নেই। কিছু আমলকি ফল ইতস্তত 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। বরণডালার পিটুলির পোড়া প্রদীপ দরজার 
কাছে জড়ো করা । ভেতরে যদি সাবিনা থাকে৷ দরজার ফাক 
দিয়ে দেখল ঘর ফাক। ৷ কাঠের মাচান আছে ভেতরে । কাঠের পেটি 
আছে ভেতরে । বন্ভলতায় তৈরি বোধ হয় পাখি ধরার অথবা মাছ 
ধরার জাল একটা পড়ে আছে মাচানের নিচে । কিছু মাটির পাত্র । 
উবু করা! একটা উদখল। সে বাইরে বের হয়ে উপত্যকার দিকে 
মুখ ফিরিয়ে ডাকল, সা'শবিনা। 

না, কোনে! সাড়া শব্দ নেই। খুঁটিতে একটা ঝোলা দেখে 
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পেল। কিছু লেবু সংগ্রহ করে রেখেছিল সাবিনা! । কচ্ছপটা ঘাড় 
কাত করে তখনও ওকে দেখে যাচ্ছে ৷ 

সাবিনা কি শুধু কচ্ছপটাকে পাহারায় রেখে বাড়ি ছেড়ে গেছে! 
কচ্ছপের চোখ ছুটে! সত্যি ভারি মায়াবী দেখাচ্ছিল । ওর বন্দী 
থাকাটা সরিতের খুব খারাপ লাগছিল। ছেড়ে দিলে কেমন হয়। 
এবং কেমন ওকে এক ধরনের জেদে পেয়ে বসল। ইয়াঞ্কি! কত 
আশা করে আস! ! কত ভাবে সে সংগ্রহ করেছে একজোড়া মিনে 
কর! রূপোর বালা । কত কিছু যে ভেবে এসেছে । আর ঠাট্টার 
মতে একট! জ্যান্ত কচ্ছপ উঠোনে বেঁধে রেখে সবাই হাওয়া । দাড়াও 
মজাটা দেখাচ্ছি । এই না ভেবে, সে কচ্ছপের পায়ের লত। তার 
ছোট্ট জাহান্গী ছুরিট৷ দিয়ে ক্যাচাং করে কেটে দ্রিল। আর দিতেই 
কচ্ছপট1 গুটি গুটি হাটতে থাকল। 

সরিত কি ভেবে কচ্ছপটার পিছু নিল। কোথায় যায় দেখ! যাক। 
সমুদ্ধে যায়, নাঃ হৃদে গিয়ে নামে । সমুদ্রে যেতে ওর হয়তো এখন 
বিকেল আর রাতটাই কেটে যাবে। সরিত কিছুক্ষণ পিছু পিছু হেঁটে 
চলল | ওটা একট! বড় ঝোপের ভেতর ঢুকে যাচ্ছে। বেশ কিছুটা? পথ 
এসে ঝিংকি হুদে নেমে যেতে পারত । তা না করে উল্টো দিকে চলে 
গেল । এবং তখনই মনে হল ছুটে পাথরের মাঝে মুখ গুজে সাবিনা 
বসে আছে। 

সে দ্রেত দৌড়ে গেল। বলল, এই সাবিনা, তোমরা তো বেশ। 
বাড়ি ছেড়ে সবাই উধাও । 

সাবিন! সরিতের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে কি দেখল। তারপর 
ফের মাথ। গুজে দিল। 

সরিত বলল, এই মেয়ে, কি হয়েছে তোমার ! 

সাবিনা ভারি গম্ভীর করে ফেলল মুখ । বলল, তুমি আর এস ন৷ 
ভিনদেশী । 

_-কেন কি হয়েছে! 
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- এলে তোমার অনিষ্ট হবে। 

_ধুস। বলে সে সোজা পাশে বসে পড়ল। 

লম্বা গাউনে সাবিনার পায়ের পাতা ঢাকা । এলোমেলো চুল 
হাওয়ায় উড়ছে । ভারি ছুখী মুখ। ওর দিকে তাকাচ্ছেই না। যেন 
ওকে সাবিনা চেনে না। করমরাত পাখিটা কোখেকে উড়ে এসে 
সাবিনার মাথায় বসে পড়ল। এতেও মেয়েটার কোনে ভাবাস্তর 
নেই। কিযে এত ভাবছে, সে বুঝতে পারছে না । 

সরিত বলল, কি বৃষ্টি হয়ে গেল ! আমি তো! ভাবলাম আর আ'সাই 
গেল না। 

সাবিনা হাটুতে চিবুক রেখে নরম ঘাস ছি'ড়ছে। কোনো কথা 
বলছে না তবু। 

সরিত বলল, পাখিটা মাথায় বসে থাকলে তোমাকে বেশ দেখায়। 

সাবিনার চোখ ফেটে ছু* ফৌটা জল ঘসে গড়িয়ে পড়ল তখন । 

সরিত বলল, এই তোমার কি হয়েছে? কাদছ কেন? 

সাবিনা হেসে দিল । --কোথায় কাদলাম ! বলে উঠে দীড়াল। 
সরিতের দিকে না তাকিয়ে চারপাশটা সন্তর্পণে দেখল । কেমন একটা! 
ভয় ভয় মুখ। তারপর বলল, ভিনদেশী, আমার সঙ্গে যাবে ? 

_- কোথায়? 

_-এস না। বলে প্রায় ওকে টানতে টানতে আশ্চর্য সব গভীর 
বনজঙ্গলের ভেতর ঢুকে গেল । কিছুটা যেন ভয় থেকে রেহাই পাওয়ার 
মতো । এবং কিছুটা হেঁটে এসেই সরিত বুঝতে পারল ওর! সমুদ্রের 
ধারে চলে এসেছে । বিরাট একটা পাথরের চাতাল, ঠাণ্ডা প্রপাতের 
জল সমুদ্রে খাড়া পড়ছে । 

জায়গাট? ভারি সুন্দর । দূরে দূরে সব দ্বীপের ইউকনের গভীর 
বনজঙ্গল। তূর্ধ হেলে গেছে সমুদ্রে । জলরঙের মতে। সরা! আকাশ । 
দিগস্তব্যাপী সমুদ্ধ অদীমে মিশে গেছে । আর মাঝে মাঝে উঠে 
আসছে ঝাক বাক পাখি। কোথাও সমুদ্রের গভীরে সাদা ঢেউ ছুটে 
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আসছে। আর ঝড়ো হাওয়ার মতো বাতাস বইছে শন শন করে। 
বনের গভীরে বাতাস ঢুকে সব গাছপাল। তছনছ করে দিচ্ছে। 

সরিত বলল, সাবিনা, তোমার বাবা বাড়ি নেই কেন? আবিন 
দরাহুকে দেখলাম বাড়ি নেই । 

_-ওরা রংকিতে গেছে । 

-_রংকি ! 

_যীশুরাজের পরই এ দ্বীপে আমরা যাঁকে ভয় পাই তার নাম 
রংকির রাজা । ওর উনিশটা বউ আছে। 

_উনিশটা বউ ! 

-হ্যা। আমাকে নিয়ে এবার ওর বিশটা হবে । 

_-তা! হলে তুমি দ্বীপের রাণী ! 

_হই নি। হবার কথা চলছে । তোমাকে জাহাজে দিয়ে এসেই 
বুঝতে পারলাম । কচ্ছপ ভেট পাঠিয়েছে । আরও কত কি! 

_ রাজা পাঠিয়েছে? 

হ্া। বলে সে দৌড়ে গেল কিছুটা । মনের ভেতরে কিছু ছুঃখ, 
সবটা মুছে দেওয়া যায় কিভাবে সাবিন! বুঝি তাই ভাবছিল । ভিনদেশীর 
মুখ খুব ব্যাজার হয়ে যাচ্ছে! 

সে বলল, দেরি হবে । 

_ দেরি কেন? সরিত বলল। 

বাপ আর দাছু তাই বলতে গেল । 

সরিত বলল, কাকে? 

_স্তামসন রাজাকে । রাজা ভীষণ লোভী । বোধহয় শুনবে না। 

বারে! তোমার এমন সৌভাগ্য, দেরি করে লাভ কি? 

- আমার তে। বৌ হবার বয়স হয়নি ! 

কি সরল অকপট কথাবার্তা । সরিত আর কিছু বলতে পারল না। 
সে যে ছুটো রূপোর মিনে করা রুলি এনেছে, এবং সাবিনা পরলে কেমন 
লাগে ভারি দেখার ইচ্ছে, কিছুই আর বলতে সাহস পেল না । স্তামসন 
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সাবের কথা সে জাহাজেও শুনেছে । বাবার আমল থেকে দ্বীপটা 
ইজারা নেওয়া আছে তাদের। দ্বীপে সব দামী ফসফেটের পাহাড় 
আছে। তাই কেটে কেটে প্রচুর টাকা কামিয়েছে স্তামসনের বাপ । 
কিন্তু স্তামসন এখানে এসে আর ফিরে যায় নি। দ্বীপটার লোভে 
পড়ে গিয়ে প্রায় রাজার মতোই বেঁচে আছে। 

তখনই মনে হল সেই করমরণত পাখিটা টুপ করে মাছরাঙার মতো 
জলে ঝাপিয়ে পড়ল । আর মিনিট ছুই তিনের ভেতর একটা ছোট্ট 
রূপোলী মাছ ঠোঁটে তুলে নিয়ে এল ৷ ভারি শিকারী পাখি। মাছট। 
ঠোঁট উচু করে গিলে ফেলল পাখিটা । সাবিনা লক্ষ্য করছে না। 
সরিত পাখিটার দিকে তাকিয়ে থাকল । 

সাবিনা বলল, তোমার জন্য লেবু তুলে রেখেছি । 

সরিত ওর পাশে দীড়িয়েছিল। সমুদ্রের দিকে ওদের মুখ। 
পেছনে পাথরের চাতাঁলটা কিছুট। দূরে গিয়ে শেষ হয়ে গেছে । তারপর 
সেই উচু সব বনের গাছপাল1। নির্জন। এবং কেউ ওদের দেখতে 
পাচ্ছে না। 

_-তোমার বাব কাচের চুড়ি আনতে বলেছিল । 

সাবিনা নিচে নেমে ঠিক সমুদ্রে সামান্ পা! ঝুলিয়ে দ্িল। ঢেউ 
ভেসে এলে ওর পা ভিজে যাচ্ছে। সাবিনা সত্যি বালিকার মতে৷ 
উচ্ছল হয়ে উঠল । বলল, এনেছ ? 

সরিত বলল, কাচের চুড়ি পাওয়া গেল না। দেখতো! এটা পছন্দ 
হচ্ছে কিনা? বলে, পকেট থেকে রূপোর রুলি জোড় বের করে 
দেখাল। 

সাবিনা হাতে নিয়ে দেখল । দেখতে দেখতে তন্ময় হয়ে গেল। 
একবার সরিতের দিকে মুখ তুলে দেখল, আবার রুলি জোড়া দেখল। 

তারপর সমুদ্র দেখতে দেখতে বলল, ভিনদেশী, আমার পাশে বোস 
না! তখন করমরাত পাখিটা টুপ করে আবার সমুদ্রের জলে ডুবে 
গেল। বাতাসে জলকণা ভেসে আসছে । সেপাশে বসে পড়ল। 
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বাদামী রঙের স্থ জৌড়া খুলে পাশে দিল রেখে । মৌজা! খুলে সেও. 
সাবিনার মতো পা ঝুলিয়ে দিল। বাতাসে জলকণা ভেসে এসে পায়ের 
পাতা ভিজিয়ে দিল তার । 

রূপৌর এমন চুড়ি সাবিনা জীবনেও দেখে নি। ছৃ'হাতে ছু'টো 
পরে ফেলল। তারপর হাত ঘুরিয়ে দেখল । কখনও হাত ছ'টো 
ছড়িয়ে দিয়ে, কখনও বুকের কাছে রেখে, কখনও ঝুলিয়ে দিয়ে সে ঘুরে 
ফিরে তার শরীরের সৌন্দর্য অন্ুভব করল ৷ চুড়ি ছু'টো পরায় তাকে 
কি যে ভালে দেখাচ্ছে-_সে নিজেকে যেন ধরে রাখতে পারছে না, 
উপত্যকায় ছুটে গিয়ে তার নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে। এবং সহসা! সে 
ভিনদেশীর হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল পাথরের মস্থণ চাঁতালে, তার 
হাত ধরে নাহারু গান ধরে দিল । সরিত গানের বিন্দুবিসর্গ বুঝতে 
পারল না। তবু কেমন এক আশ্চর্য ছন্দ আছে, আর এমন নিরিবিলি 
পাহাড়ী উপত্যকাতে সে পা মেলাতে থাকল সাবিনার সঙ্গে । পাখিট। 
তখন তাদের মাথার ওপর ডিগবাজী খাচ্ছে। উড়ছে । সে বাতাসে 
পাখা দুলিয়ে নাচছে বোঝা যাচ্ছিল । 

এবং ক্রমে এভাবে সন্ধ্য। হয়ে গেল । কিছু নক্ষত্র জেগে উঠল দিগন্তে, 
সমুদ্রের মাথায়, পাহাড়ের ওপর । নিশীথে সাবিনার সঙ্গে ফিরে আসার 
সময় সরিতের মনে হল. পাহাড়ী উপত্যকায় ওভাবে সে কখনও ফুল 
ফুটে থাকতে দেখে নি ! তার এই জীবনে কত রকমের অভিজ্ঞতার সে 
সাক্ষী ৷ কিন্ত এমন একটা বিষণ ভালোবাসা সে জীবনেও টের পায় নি। 

যেতে যেতে সাবিনা বলল, ভিনদেশী, আমি যদি মরে যাই ছুঃখ 
পাবে না তুমি! 

সরিত বলল, কে তোমাকে মরতে দিচ্ছে ! 

-বাপ সময় চেয়ে আনছে । আজ হোক ছ'ব্ছর পরে হোক, 
বুড়ো রাজা আমাকে নিয়ে যাবে। পাতার মুকুট পরাবে। ডাবের 
জল দিয়ে স্সান করিয়ে নেবে । শরীরের সব পবিত্রতা তারপর সে নষ্ট 
করে দিলেই আমি মরে যাব ভিনদেশী । 
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ভিনদেশীর চোখ তখন কেমন ঝাপসা! হয়ে উঠছে। তরুণী সাবিনা, 
বছর ঘুরতে না ঘুরতেই যুবতী হয়ে যাবে। সে বলল, মরে যাবার সময় 
আমার কথা! মনে রেখ সাবিনা । আর কিছু আমি চাই না। 


॥ আট ॥ 


রংকিতে পৌছাতে আবিন চাচা এবং সামসেরের বেলা হেলে 
গিয়েছিল । সিঁড়ির মতো ধাপে ধাপে উঠে যেতে হয়৷ দেউড়ির নিচে 
সেই ছুই প্রবল দৈত্যের মতো মানুষ াড়িয়ে। বুঝতে পারছে, জন 
সামসের হুজুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রার্থী । ইলাদ বড় বড় লম্বা আশের 
পাট দিয়ে দড়ি পাঁকাচ্ছিল। একটা চরকির মতো কাঠের পাটা, 
ঘুরিয়ে দিলেই আশগুলো প্যাচ খেয়ে শক্ত হয়ে যাচ্ছে । যখন হাতে 
কোনো কাজ থাকে না, ছকুন, ইলাদের এসব কাজ থাঁকে হাতে। 
লম্বা সব দড়ি থাকে খাদে নেমে যাবার জন্য-_হরবকত দরকার লাগে । 
ওদের বিবিরা খাদে গেছে, এখনও ফিরে আসে নি। ছেলেমেয়েরা 
কাঠের তেপায়ার ওপর লাফার্াপি করছে। পাথর কুঁদে কেউ বলের 
মতো৷ ছোট আকার বানিয়ে ফুটো করার মতলবে আছে । পাথরের 
মালা, কানে পাথরের ছুল, মাথায় ঘাসের ফুল পরতে ওরা ভালোবাসে । 
এবং কোমরে তোয়ালে প্যাচানোঃ ব্লাউজের মতো! জামা গায়। ওরাও 
টের পেয়েছে, লোক ছুটে! বিকেল থেকে বেড়ার পাশে বসে আছে 
কেন। বাপ জ্যাঠারা খুব আদর যত্ব করছে। ডাবের মিষ্টি জল, 
ংখি ফুলের নাড়ু এবং মিষ্টি আলুর পায়েস দিয়েছে খেতে। বাপ 
জ্যাঠারা হাতের কাজ ফেলে ছুটোছুটি লাগিয়েছে। 

সুর্য অস্ত যেতেই পাহাড়ের মাথায় ঘোড়ার খুরের শব পাওয়া 
গেল। স্তামসন সাহেব সব দেখে শুনে আস্তানায় ফিরে আসছে। 
উনিশ নম্বর কুটিরে সাজ সাজ রব পড়ে গেছে। বাকী সব কুটিরে 
তত ব্যস্ততা নেই। বিশ নম্বর কুটির তৈরি হচ্ছে রংকি পাহাড়ের 
ঢালুদেশে। ওটা! হয়ে গেলে আবার কেউ আসবে । তখন ঘোড়ার 
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খুরের শব আর তেমন কোনে! স্পন্দন তুলবে না উনিশ নম্বর কুটিরে। 
ঠিক আর আঠারোজনের মতো নিবু নিবু আলো! জলবে শুধু ৷ পরিত্যক্ত 
আবাসভূমির ভেতর ওর! পুরনো! জরাজীর্ণ দর্পশণের সামনে নিজেদের 
দুর্ভাগ্য নিয়ে কাল কাটাবে। চুরিচামারি করে কেউ কেউ এই 
বন্দীদশা থেকে কখনও খুঁজবে মুক্তিলাভের উপায়। কিন্তু দেখা 
গেছে_ কেউ বেশিদূর যেতে পারে নি। মৃতদেহ জোড়ায় ভেসে গেছে 
সমুদ্রে । হাঙ্গরগুলো ধেয়ে এসেছে রক্তের গন্ধে । এমন সব করুণ 
ইতিহাস দ্বীপটাতে বার বারই ঘটে যায় ! 

যখন স্তামসন সাহেব পৌশাক পাল্টে নিচে নেমে এল__তখন 
রাস্তায় আলো, ঘরে ঘরে উপত্যকার গভীরে সব আলো । এবং প্রায় 
সম্রাটের কায়দায় অভিবাদন গ্রহণ করে বেতের নরম চেয়ারে ঘাসের 
ওপর পা ছড়িয়ে বসলে, আবিন চাচা তার আজি পেশ করল । এক 
নম্বর আজি__কিছু সময় চেয়ে নেওয়া। আবিন চাচা বলল, হুজুর 
বছরখানেক সময় চাইছি । তখন সাবিনারও কোনে অস্থুবিধা থাকবে 
না। যুবতী হয়ে উঠবে । আপনারও খুব সুবিধে হবে তখন। 

কথাটার মর্মীর্থ উপলব্ধি করতে বেশ কিছুটা সময় লাগল প্রো 
স্তামসনের । সে চোখ বুজে পাইপের ডগা মুখে রেখে যেন বিমুচ্ছিল । 
কিছুই শুনতে পাচ্ছে কিনা কে জানে । আবিন চাচার ভয় ধরে গেল । 
গতকাল গোয়ার সামসেরের ব্যবহারে তিনি এখনও ক্ষুব্ধ বুঝি; রাস্তায় 
আসার সময় বার বার বুঝিয়েছে, মাথা গরম করবি না! মাথা গরম 
করে কোনো লাভ নেই সামসের । বরং সাবিনাকে দিয়ে তুই আরও 
কিছু বেশি সুবিধা চেয়ে নে। ওটাই বুদ্ধিমানের কাজ ! 

সামসের মাথ! নিচু করে হাটু মুড়ে বসে আছে। আর বুম থেকে 
জেগে ওঠার মতো৷ স্তামসন বললে, সামসের কি বলে ! 

আবিন চাচা সামসেরকে গু তো! মেরে বলল, এই, কি বলছে হুজুর ! 
কিছুটা সুবিধা সে এবার আদায় করে নিতে পারে । সে বলল, হুজুর ! 
আমার তে! একটাই আজি । 
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স্তামসন চোখ বুঁজে শরীর এলিয়ে দিল। একটু দূরে ভারি সজাগ 
সেই যমদূত-্্রায় মানুষ ছু'জন। ওরা অবশ্ট কিছু শুনতে পাচ্ছে না । 
সে বলল, হুজুর আমার তে একটাই আজি । 

কেমন বিরক্ত, মুখে স্তামসন বলল, আজিটা কি? 

_ হুজুর, কামারুর কাছে সতেরোটা শিলিং পাব । 

_ দিচ্ছে না? 

_চাইলেই দেবে । তবে চাইছি না। 

_ চাঁও তাহলে । 

__কিন্ত হুজুর, ওর আটগণ্ড বেড়াল যদি** 

-_আটগণ্ডা ব্ড়োল দিয়ে কি হবে? 

_মেয়েটা চলে আসবে । বেড়ালগুলে। নিয়ে থাকব। কিছু 
হুজুর কাছে রাখতে হয় মানুষকে | মানুষ তো৷ এক! থাকতে পারে না । 

আবিন চাচার মুখ শুকিয়ে যাচ্ছে । কথার ধরন-ধারণ খুব একট! 
ভালো লাগছে না । সে বলল; তোর মাথা খারাপ হয়ে গেছে সামসের । 

সামসের খুব স্থির অথচ কাতর গলায় বলল, বেড়ালগুলো৷ না৷ হলে 
চলবে না হুজুর । খুব একা হয়ে যাব। 

--তা সামান্য ব্যাপার । কামারুকে বলে দেব। 

_ হুজুর, যাবার সময় তবে নিয়ে যাই। 

সামসেরট! কি আহাম্মক । এটুকু সুবিধে চেয়ে নেওয়া ! কিযে 
বলবে আবিন চাঁচা । সে বলল, তোর আর কিছু চাইবার নেই ? 

স্তামসন সাহেব ছুটো আর্জিই মঞ্জুর করে দ্িল। বলল, ঠিক 
আছে। সামসেরের মেয়ে বড় হলে, জানিও। আর যাবার সময় 
বেড়ীল চেয়ে নেবে কেন ? ডেকে এক্ষুণি বলে দিচ্ছি বেড়ীলগুলে। দিয়ে 
যাক কামার | 

আবিন চাঁচা ম্যাদা মেরে গেল । সামসেরের আহম্মকির জন্য মনে 
মনে আফশোষ হচ্ছিল । সে অনায়াসে মানগান্গু উপত্যকার কিছুটা 
অংশে ভাগ বলাতে পারত। সে ইচ্ছে করলেই ছু* শিলিং করে কাজ 
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না করেও পেতে পারত । বাড়ি-ঘর ঠিকঠাক করে নিতে পারত। এত 
কিছু করার ছিল সামসেরের । আহম্মকট! কিছুই চেয়েনিল না । মনে মনে 
এত আফশোষ হচ্ছে যে একট। কথাও আর বলতে ইচ্ছে হল না তার। 

কামারু তলব পেয়ে বিড়াল নিয়ে হাজির। ওর পায়ে পায়ে 
বেড়ীলগুলো! পোষা জীবের মতোই ঘুর ঘুর করছে। এভাবে সামসের 
প্রতিশোধ নেবে ওর ওপর সে স্বগ্পেও ভাবে নি । "ওর সন্ভীনের মতোই 
সবাই। সে কিছুক্ষণ সাহেবের পায়ের কাছে বসে হাউ হাউ করে 
কাদল। কিন্তু সামসের কান্নায় এতটুকু টলল না । সাহেব কান্না 
কাটি একদম পছন্দ করে না বলে উঠে চলে গেল । 

এখন সামসেরের সব চেয়ে বড় বিভ্রাট এতগুলো বেড়াল একসঙ্গে 
নিয়ে যাওয়া । বাড়িতে নিয়ে তুলতে পারলে দেখা যাবে । দরকার 
হয় সে আর সাবিন। বাইরে রাত কাটাবে । বেড়ালগুলে। থাকবে ঘরে । 
শেকল তুলে দিলে একটাও পালাতে পারবে না। 

সামসের বলল, কামারু, একটা কাজ করতে হয়। 

কামার চোখ জামার খু'টে মুছে বলল, বল। 

_এগুলে! দিয়ে আয় । আমাকে তো৷ আর মানবে না। 

অন্ত সময় কামার এটা ওট1 হুকুম করত সামসেরকে । সেই 
সামসেরকে বেশ কায়দায় ফেলে এখন লাথি কষাচ্ছে। সাহেবের শ্বশুর 
হতে যাচ্ছে, যা খুশি বলবে । তারও বশংবদের মতে হুকুম তামিল 
না করে উপায় নেই। অগত্যা কিকরে! সেসামসের পিছু পিছু 
বেড়ীলগুলে। নিয়ে হেটে চলল। কামারুর বৌ খবর পায় নি। পেলে 
সেও মরাকানা জুড়ে দিত। এবং কামার প্রায় গোপনে যখন তুলে 
নিয়ে এল বেড়ীলগুলোকে তখন অনেক রাত হয়ে গেছে। সাবিনা 
বারান্দায় ঘুমিয়ে পড়েছে। বাপের আসতে দেরি দেখে কিছুক্ষণ 
খু'টিতে হেলান .দিয়ে বসে ছিল, কিছুক্ষণ অপলক তাকিয়ে ছিল দূরের 
জাহাজটার দিকে । তারপর চোখ ঘুমে ঢুলু ঢুলু হয়ে উঠলে আর বসে 
থাকতে পারে নি। বারান্দাতেই ঘুমিয়ে পড়েছে। 
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সামসের বলল, তোর বেড়াল কি খায় রে? 

রাগের মাথায় কামারু বলল, সব খায়। 

__ভাঁলোই হল। বলে সে ডাকল, সাবিনা, দেখ কি এনেছি ! 

সাবিনা ঘুম থেকে ধড়ফড় করে উঠে বসেছিল । বাপ না জানি কি 
খবর নিয়ে এসেছে । বাপের গলায় ভারি সোহাগের কথাবার্তা ৷ 
প্রথম তো সে 'ভবেছিল, বোধহয় জাহাঁজ থেকে ভিনদেশীকেই পাকড়াও 
করে এনেছে । তার কাছে এর চেয়ে আনন্দের আর কোনো খবর 
নেই, কিন্তু যখন দেখল, সেই আটগণ্ডা বেড়াল আর কামার উঠোনে 
দাড়িয়ে আছে-_ভয়ে কেমন সিটিয়ে গেল। অবাক এবং অধীর 'গলায় 
ডাকল, বাবা । 

_ভয় নেই। এরা কিছু করবেনা । ঘরে মাছটাছ কি আছে 
বের কর। 

সাবিনা বলল, কিছু তো নেই। 

সামসের বলল, তুমি ভেতরে যাও । বেড়ালগুলো৷ তবে ঘরে 
ঢুকে যাবে । 

অ'গেই দরজ। জানাল! বন্ধ করে নিয়েছে সামসের । আবিন চাচার 
মনে হয়েছিল, মাথাটা! একেবারেই গেছে। পাগল হতে আর বাঁকি 
নেই। বেড়ালগুলো। ঘরে ঢুকলে প্রায় কামারুকে ঠেলে বের করে দিল 
সামসের। তারপর দরজায় শেকল তুলে দিলে আবিন চাচ।র চোখ 
জলে ভারি হয়ে গেল। আসলে সামসেরের মাথাটাই গেছে। 
দ্বীপের আর একজন ভালোমানুষ এভাবে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে দেখে সে 
আর দাড়িয়ে থাকলে পারল না। যাবার সময় সাবিনাকে ডেকে কানে 
কানে বলল; যদি কিছু গোলমাল করে ডাকিস। গতিক সুবিধার মনে 


হচ্ছে লা । 

সাবিনা বলল, আবিন দাহ, আমার ভয় করছে । চোখ কি লাল! 
নেশ। ভাঙ করেনি তো। 

--কখন করবে! 


-_ এমন তো হয় না । 

_-ঠিক হয়ে যাবে সব। ভাবিস না। কামারুর দিকে তাকিয়ে 
বলল, তুমি আর দীড়িয়ে কেন, যাও । 

কামার কেমন বিলাপের গলায় বলল, মাঝে মাঝে এসে দেখে 
যাব মামসের ৷ 

সামসের ভীষণ ক্ষিপ্ত গলায় প্রায় গল টিপে ধরার মতো বলল, 
সাবধান, এসেছ তো খুন করে ফেলব । 

_ দেখুন তো চাঁচা, শুধু শুধু আমার ওপর হুজ্কুতি করছে। 

_তুই ছাড়া কে আছে রে, কে সব খবর দেয় জানি ন৷ বুঝি ! তোর 
গলার রক্ত চুষে খাব রে ইতর। 

আবিন চাচা বলল, মাথা ঠিক নেই কামার । এখন যা তো । 
ব্ড়োলগুলো৷ তখন ভেতরে আচড়াচ্ছে, ম্যাও মযাও করছে । দরজা 
জানাল! যেন সব ভেঙ্গে ফেলবে। কামার ছু" একটার বেশি গলা 
খকারি দিতে পর্যন্ত সাহস পেল না। বেড়ালগুলোর সব কটার অতি 
প্রিয় সব নাম আছে তার দেওয়া । যাবার সময় সে একবার বলে যাবে, 
বনবাসে রেখে গেলাম রে পানু, গান, হান্ু, ছান্ু, দীন্ু, নিন্নু কত সব 
এমন প্রিয় নাম তার-_কিছুই বলতে পারল না। গভীর রাতে সে 
শীপশাপীস্ত করল মনে মনে । বনের ভেতর লগ্টন হাতে ঢুকে যেতেই 
মনে হল, বাড়ি ফিরে গিয়ে বউটাকে কি বলবে? কি বলে 
প্রবোধ দেবে ! 
সারারাত সাবিনা ঘুমোতে পারল না । সারারাত আামসের ঠায় বসে 
থাকল । সকলে সাবিন। বলল, কিছু মাছ ধরে আনি। খেতে দিলে 
আর কোথাও যাবে না। যা জ্বালাচ্ছে সারা রাত ধরে। 

সামসের গরুটা বের করে ছুধ ছুয়ে নিল। সবটা ছুধ গামলায় 
রেখে দরজা খুলে দিতেই লাফিয়ে পড়ল আটগণ্ড বেড়াল। তারপর 
অর্ধেকটা যেই না খেয়েছে, গামলাট তুলে ঘরে রেখে বন্ধ করে দিল। 
এবং উঠোনে সারাদিন বসে বেড়ালগুলোর স্বভাব লক্ষ্য করতে থাকল । 


৬৩ 


আবিন চাচ। সকালেই চলে এসেছে । এবং প্রতিবেশীরাও খবর পেয়ে 
দেখতে এসেছে । ওরা রাস্তায় দাড়িয়ে দেখে গেল সামসেরকে। 
সামসের কিছুই দেখছে না, কেবল বেড়ীলগুলোর ব্বভাব-চরিত্র লক্ষ্য 
করছে। সে হিসেব করে দেখল আটটা হুলেো! বেড়াল। আটগপগ্ার 
ভেতর ছৃ'গপ্ডা। ভীষণ হিংস্র স্বভাব। ঘরের ভেতর ছুধ। বেড়াল- 
গুলো বাইরে । ঘরের চারপাশে আচড়ে কামড়ে ভেতরে ঢুকতে 
চাইছে বাকি ছুধটুকু খাবার জন্য । রাতে আচড়ে কামড়ে বাইরে বের 
হতে চেয়েছিল, দিনের বেলায় আঁচড়ে কামড়ে ভেতরে ঢুকতে চাইছে । 
ছুধের গন্ধে বেড়ালগুলোর মাথ। খারাপ হয়েছে । 

আঁবিন চাচা বলল, কিরে ! সারাদিন এ-ভাবে বসে থাকলেই 
চলবে? খাবি-দাবি না ? 

সামসেরের চোখে সামান্য বিভ্রম দেখা দিল যেন। সে একবার 
তাকিয়েই দেখল, বুড়ো! মতো! একজন কেউ দাড়িয়ে আছে। পরে 
বুঝতে পারল, খুবই পরিচিত, তারপর মনে পড়ল, দ্বীপের আৰিন 
চাচা । সে আবার বেড়ালগুলোর দিকে মনোযোগ দিল। 

আবিন চাচা ফের বলল, মেয়েটা না খেয়ে আছে খবর রাখিস ! 
তুই না খেলে মেয়েটা কিছু মুখে দিতে পারে ! 

সামসের সহসা যেন স্বাভাবিক মানুষ হয়ে গেল। সত্যি তো, 
সে না খেলে সাবিনা খাবে কি করে! সে বলল, সাবিনা, কিছু রেখে 
বেড়ে ফেল। করমরাত পাঁখিট! নিয়ে সে কাধে গামছা ফেলে মাছ 
ধরতে চলে গেল। সাবিনা মিষ্টি আলু সেদ্ধ করলল। বাপ মাছ ধরে 
আনলে, কিছু মাছ বেড়ীলগুলোকে দিল, কিছু নিজেদের জন্য চবিতে 
ভেজে খেতে বসে গেল। বেড়ালগুলো আর কোথাও যাবে না, 
কিছুদিন এভাবে ঘরে বাইরে মাছ-ছুধ রেখে দিতে পারলেই পোষ 
মেনে যাবে। সামসের বিকেলের দিকে একবার হেমে কথাও 
বলল আবিন চাচার সঙ্গে। সাবিনার মনেও স্বস্তি ফিরে এসেছে 
আবার । 


ঙ$৪ 


॥ নয় ॥ 


বিকেলে সরিত এসে ভীষণ অবাক! বাড়ি ভণ্ি শুধু বেড়াল! 
উঠেনে, বারান্দায়, আমলকি গাছের নিচে, মাথার ওপর ইউকন গাছের 
ড।লে ডালে পোকা-মীকড়ের মতো শুধু বেড়ালগুলে৷ শুয়ে বসে থাব৷! 
চাটছে । কোনোটা লেজ গুটিয়ে ঘুমুচ্ছে। সরিতকে দেখেও ঘাবড়ে 
গেল না । সে বার বার চারপাশট দেখতে থাকল । ঠিক ঠিক আসতে 
পেরেছে তো! না অন্ত কোথাও সে চলে এল! বেডালগুলোর 
পরিবর্তে সে নিজেই কেমন ঘাবড়ে গেল । 

সে বোধহয় ফিরেই যেত, কারণ সে ফিরে যাওয়াই ভেবেছিল 
বুদ্ধিমানের কাজ। এক-একদিন এক-একরকম হয়ে যাচ্ছে বাড়িটা । 
গতকাল মে এসে দেখল, কেউ বাড়ি নেই, শুধু বড় একট৷ কচ্ছপ 
বাড়িতে রেখে কোথায় ওর! চলে গেছে । কচ্ছপটা এমনভাৰে 
তাকিয়েছিল যে প্রথমে তো মনে হয়েছিল কোনো সরীস্থপ-টিপ হবে। 
গলাট। লম্বা করে দিয়েছিল । আজ কচ্ছপটা আর নেই। শুধু বেড়াল 
আর বেড়াল ! থাবা! চাটতে চাটতে তাকে লক্ষ্য করছে । কি আছে 
কার মনে কেজানে! সে এতই ভয় পেয়েছিল, বোধহয় দৌড় মারত। 
তখনই সাবিনার গলা শোন! গেল। ঘরের ভেতর খাটিয়াতে . শুয়ে 
আছে সে। ঘরট! অন্ধকার, আলো খুব একট! ভিতরে ঢুকতে পারে না, 
জানাল। বন্ধ, দরজার এক পাট খোলা, এক পাট ভেজানো । সাবিনার 
গলার আওয়াজট ভারি ভূতুড়ে শোনাচ্ছিল। 

সরিত ভয়ে ভয়ে তাকাল । বারান্দায় সাবিনা বের হয়ে এসেছে। 
চোখ ফোল। ফোল! । চুল খোলা । বয়সানুযায়ী বোধহয় সাবিন! খুবই 
লম্বা । হাটু পর্যন্ত একটা সবুজ রঙের ফ্রক। লম্বা পা ছুটো শুধু 
এগিয়ে আসছে। 

সরিত কি করবে বুঝতে পারছিল না। 


৬৫ 
বেডাল-”-৫ 


উঠোনে নেমে এলেই সব স্পষ্ট হয়ে উঠল। সাবিনাকে ভীষণ 
ক্লাম্ত দেখাচ্ছে । সাবিনা উঠোনে ফীাড়িয়েই বলল, ও ভিনদেশী ! 
কি হল, চলে যাচ্ছ কেন? 

সরিত বলল, বেড়াল ! 

-_কামারু চাচার বেড়াল। 

সরিতের মনে পড়ে গেল, একবার যেন কি কথায় সাবিনা! তাকে 
এই আটগণ্ডা বেড়ালের কথা বলেছিল । আটগণ্ডা বেড়াল সত্যি 
কিনা, সে ভেতরে ঢুকে গুনতে থাঁকল। শেষ পর্যস্ত সে কিছুতেই 
মেলাতে পারল না । কখনও সাড়ে সাত গণ্ড হয়ে যাচ্ছে, কখনও 
সাড়ে আট গণ্ডা। ঠিক আটগণ্ড হচ্ছে না । 

সাবিনা বলল, কি হল ? 

মিলছে না তো ! 

__-কেন মিলবে না। পালায় নি তো আবার! সে নিজেও 
সরিতের সঙ্গে গোনার কাজে লেগে গেল। কিন্তু গুনে গুনে সেও 
মেলাতে পারল নী। কখনও সোয়া সাত গণ্ডা হচ্ছে, কখনও সোয়া! 
আট গণ্ডা। তখন ওরা রঙ মিলিয়ে গুনতে বসে গেল। কালো, 
ধলো, হলুদ-সাদা, হলুদ-কালো, খয়েরি রঙের, হলুদ-খয়েরি রঙের 
এবং হিসেবটা! এক সময় সত্যি সত্যি মিলে যেতেই যেন সরিতের 
বিশ্বাস জন্মে গেল, এটা একটা! সত্যি মানুষের আবাস । সাবিনা 
রক্তমাংসের মানুষ । 

সরিত বলল, এত বেড়াল দিয়ে কি হয়? 

-কি হয় জানিনা । বলে সে বারান্দায় একটা জলচৌকি এনে 
দিল। সরিত বসে পড়লে বলল, কাল বাবা রংকিতে গিয়েছিল । 
সঙে আবিন চাচা । ফেরার সময় কামার চাচা এল । বেড়ালগুলো 
রেখে গেল | 

_তোমর! রাখলে । লোৌকট। খুব ধুরদ্ধর দেখছি । 

_-বাঁব। তে জোরজার করে রেখে দিল। 


৬৬ 


--সে আবার কেমন কথা ! 

_কিজানি। গেল সময় চাইতে, ফিরে এল আটগণ্ড। বেড়াল 
নিয়ে । বাবা সতেরোটা শিলিং পেত কামারু চাচার কাছে । বোধহয় 
দিতে পারছিল ন1 বলে বেড়ালগুলে। রেখে দিয়েছে । 

সত্যি ্বীপটা বড় আজব, আর আরও আজব এই জব মানুষগুলো । 
মানুষ টাকা-পয়সা না পেলে, গরু-ছাগল, তামা-কাসা নিয়ে আসে। 
সামসের কেন যে এগুলো নিয়ে এল ! মাথা খারাপ ! 

সাবিনা বলল, সময় পাওয়া গেছে। 

সময়, কিসের সময়, সে কিছুই বুঝল না। সে বলল, করমরাত 
পাখিটা দেখছি না । 

বাবার সঙ্গে গেছে। 

সাবধানে রেখ। কখন লোভে পড়ে বেড়ালগুলো খেয়ে 
ফেলবে! 

ওর হাতে রূপোর রুলি জোড়া খুব মানিয়েছে। সরিত বলল, 
তোমার বাবা কিছু বলে নি! 

সাবিনা বুঝতে না পেরে তাকিয়ে থাকল । 

_-এমন এক জৌড়া রূপোর চুড়ি দিলাম | 

__বাঁবা কেমন হয়ে গেছে । কিছুই বলে নি। 

__তোমাদের কিছু একটা হয়েছে তবে । 

সাবিনা ভাবল বলবে কি বলবে না। দ্বীপের মানইজ্জত সে 
কিছুতেই নষ্ট করতে রাজী না ভিনদেশীর কাছে। সে বলল, না, তেমন 
তো কিছু হয় নি। 

বেড়ালগুলো গুটি গুটি উঠোনে নেমে এসেছে । বেড়াল দেখলে 
এমনিতেই তার গা শির শির করে। তারপ-্ু এতগুলো বেড়াল । 
বেড়ালগুলে৷ ওর দিকে তাকিয়ে আছে। এমন ধুমসে| বেড়াল সে 
জীবনে দেখে নি। এক একটা বেড়াল কিলোখানেক মাংস খেয়ে 
ফেলবে সহজেই । সে বলল, কাল দেখলাম একটা কচ্ছপ, আজকে 
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বেড়াল। সামসের কালও ছিল না, আজও নেই । কিসের সময় 
চাইতে গিয়েছিল ? 

সাবিনা! নিজের ফাঁদে আটকে গিয়ে বলল, ভিনদেশী, তোমাকে 
মিথ্যে বলব না। দ্বীপের রাজ আমাকে তা কুড়ি নম্বর বউ করবে 
বলে ঠিক করেছে । আমার তো ঠিক বয়স হয়নি । বাবা কাছে রেখে 
আর একটু বড় করে দিতে চায়। বড় হলেই চলে যাব! 

_রীজা কোথায় আবার ! 

_ কেন, স্যামসন সাহেব । 

__-সেই বুড়ো লৌকটার এত সথ। 

সাবিনা! মাথা নিচু করে রেখেছে । কিছু আর বলছে না । সরিত 
বাধ্য হয়ে বলল, রাণী হবার খুব সখ বুঝি তোমার ? 

চোখগুলো৷ ভারি উদাস দেখায় সাবিনার । কেমন কারাগারে 
বন্দিনী মনে হয় সাবিনাকে ৷ গতকালও এমন সব কি বলেছিল, সে 
তত গুরুত্ব দেয় নি। বুড়ো! রাজা; ডাবের জল, পাতার মুকুট, এমনই 
সব যেন বলেন্ছল। সে তখন বলেছিল, মরে যাবার সময় আমার 
কথা মনে রেখ সাবিনা, আমি আর কিছু চাই না। এখন বুঝতে 
পারছে, স্ামসন খুবই স্বেচ্ছাচারী মানুষ। জাহাজে সে পরশুদিন 
স্যামসনকে দেখেছে ॥ খুব বিনয়ী ভদ্র মনে হয়েছে তাকে । আর এখন 
মনে হচ্ছে লোকটার ভেতর একটা শয়তান আছে । শয়তানের হাতে 
পড়ে যাবে সা'বনা। 

সরিত বলল, তোমরা অন্য কোথাও পালিয়ে যেতে পার না? 

_ কোথায় যাব! আমাদের দাসখত লেখা আছে। দাছু 
এখানে স্তামমনের বাবার কাছে দীসখতে সই করে তবে এসেছে। 
আর কোথাও যেত..পারব না । 

-লোঁকট1 একা, আর তোমরা! এতগুলো! লোক! 

সাবিনা হাসল । চোখে মুখে কাতর যন্ত্রণা । চুপচাপ উঠে গিয়ে 
রোদে শুকনো জামা-কাপড় তুলে ফেলল । 
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সরিতের কেন জানি ইচ্ছে হল, এ-দ্বীপটায় থেকে গেলে কেমন 
হয়! দ্বীপটার বন-জঙ্গল এত গভীর যে সে অনায়াসে পালিয়ে থেকে 
যেতে পারে । কেউ টেরই পাবে না । 

দুরে তখন দেখল, কেউ একটা কাঠের গুঁড়ি ঠেলে ওপরে 
তুলে আনার চেষ্টা করছে । পারছে না। বাঁর বার গড়িয়ে নিচে পড়ে 
যাচ্ছে । সে ডাকল, সাবিনা, কে লোকট! ? 

বাবা । 

--কি করছে ? 

_বাবা বোধহয় আবার সমুদ্রে যাবে। যাবার আগে কাট-কুটে' 
যা লাগবে, চাল-ডাল, মমলাপাতি, মাছের চবি--সব পাঁচ-সাত 
দিনের মতো রেখে যাবে । মা কুটুমবাড়ি যাবার পর বাঁবা কোথাও 
বেশি দিন গিয়ে থাকত না। মাছ ধরার জন্য আগে বাবা কখনও 
কখনও পাঁচ-সাত দ্রিন কাটিয়ে আসত । আমি বড় হয়ে যাচ্ছি, আর 
আমিও তো বেশি দ্রিন নেই, এখন তো! এ-দ্বীপে আমার ওপর সবার 
নজর, কোথাও পালাতে পারব না, কিছু আবাঁর অঘটন হলে রংকি 
থেকে গাধার পিঠে সব দামী দামী জিনিস চলে আসবে আমীর কত 
সুখ এখন ! 


॥ দশ ॥ 

পরদিন দেখা গেল আটগণ্ডা বেড়াল নিয়ে সামসের সত্যি সমু 
ভেসে গেল ৷ সকালে দৃশ্ঠটা জাহাজের ডেকে দাড়িয়ে সবাই দেখেছে । 
আর সবাই ভেবেছিল, মাথাটা সত্যি খারাপ হয়ে গেছে সামসেরের। 
এমনিতে ভারি গৌয়ার মানুষ । তার ওপর জেদী স্বভাবের । আর কত 
দুরেই বা যাবে। মিষ্টি আলু সেদ্ধ, মাছ পুড়িয়ে খুব বেশিদিন সমুদ্রে 
থাকা যায় না৷ । ফিরে আসতে হয় দ্বীপে । মিষ্টি জলের জন্য অন্তত 
ফিরে আসবেই সে। সমুদ্রে শুকিয়ে মরে যেতে কার ভালে! লাগে ! 

সরিত ডেকে দীড়িয়েছিল। সেদূরে দেখতে পাচ্ছে, পাহাড়ের 


৬৪৯ 


মাথায় সাবিনা । বাপের নৌক ক্রমে অস্পষ্ট হয়ে আসতেই নেমে 
গেল। সরিত ডেকের কাজকর্মে আর মনোযোগ দিতে পারছে না। 
কেমন ভেতরে রক্তপাত আরম্ত হয়েছে মনে হচ্ছিল । মাথাটা ঝিমঝিম 
করছে । বাপটাঁও অমানুষ । সাবিনা একা থাকবে । আজই রাতে 
জাহাঁজ ছেড়ে দিচ্ছে। গতকাল সাবিনার পাশে বসে যা ভেবেছিল, 
সকালে মনে হয়েছে ছেলেমানুবী । সে ইচ্ছে করেই আর বিকেলে যায় 
নি। এ-বয়েসটার অনেক দোষ । মাথা ঠিক রাখা যায় না। কিন্ত 
আবার কেন ভেতরটা আকুপাকু করছে সাবিনার কথা৷ ভেবে । সবাই 
একটা মানুষের খেয়াল-খুশিকে কত সহজে বরদাস্ত করে যাচ্ছে। 
আসলে এরা সবাই খুব অসহায়। স্তামসনের বন্দুকটা ভয় পাইয়ে 
রাখে । নলের মুখে ধোঁয়া উঠলে, ওদের বুক কাপে। 

এবং রাতে যখন জাহাজ ছাড়ছে, বেশ রাতই হবে, মধ্য রাতটাত 
মনে হল, ওর ফোকসালের দরজায় দাড়িয়ে, আশ্চর্য, সাবিনা । একটা 
পুটুলিতে ওর যা কিছু প্রিয়, এই যেমন লম্বা গাউন আর করমরাত 
পাখিটা, নিয়ে সে চলে এসেছে। 

সরিত বলল, তুমি ! 

_- তোমার সঙ্গে যাব ভিনদেশী । আমাকে নিয়ে কোথাও চলে 
যাঁও। ওরা সবাই মিলে আমাকে তা না হলে কুটুমবাড়ি পাগিয়ে 
দেবে। 

জাহাজে মেয়েমানুষের গন্ধ ছড়িয়ে পড়তে এতটুকু সময় লাগে 
না। এক্ষুণি সব জাহাজীরা নেমে আসবে, পাশাপাশি ফোকসাল 
থেকে ছুটে আসবে সবাই । সরিতের ফোকসালে মেয়েমান্ুষ! সরিত 
ভারি বিব্রত বোধ করছে । 

সে বলল, এট তুমি কি করলে ! 

পায়ে পায়ে সাবিনা ভেতরে ঢুকে গেল। সোজা বাংকে বসে 
পড়ে বলল, আমাকে নিয়ে যাও ভিনদেশী । তুমি যা বলবে তাই 
করব। তোমার সব কথা শুনব। 
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অবোধ বালিকা! সরিতের কাতর চোখ-মুখ অসহায় দেখাচ্ছে 
খুব । পৃথিবীটা তো! মেয়ে তোমার মতো! সরল নয়। আমি নিয়ে 
যাবট1! কোথায়! স্বপ্পে এমন সব ঘটনা আকছার দেখা যায়। 
কাজকর্ম না থাকলে এমন সব অলস কল্পন! মাথায়ও গিজ গিজ করতে 
পারে। কিন্তু সত্যি সত্যি যদি ঘটনাটা ঘটেই যায় তবে মানুষ যে কি 
বিপদে পড়ে যায় তুমি বুঝতে পারবে না মেয়ে 

সাবিনা যেন নিশ্চিন্ত, সে বাংকের নিচে বেশ ঠেলেঠুলে দিচ্ছে 
তার পুটুলি। করমরাত পাখিটাকে ধমকাচ্ছে, টেচাবি না, বাবুদের 
ঘুম ভাঙ্গলে রাগ করবে । কি শয়তান দ্যাখো, তোমার সঙ্গে কিছুতেই 
যাবেনা বলছে। 

_-সাবিনা । 

সাবিনা তাকাল । 

__তুমি নেমে যাও । এক্ষুণি কাপ্তানের তলব আসবে । জাহাজে 
এটা চলে না। তুমি কিছু নিয়মকানুন জান না। মানুষের জন্য 
কত নিয়মকানুন তোর হয়েছে যদি জানতে, জানলে, এখানে আসতে 
সাহলই পেতে ন!। 

_-আমি তে। কিছু করছি না ভিনদেশী । তোমার সঙ্গে শুধু চলে 
যাব। তুমি যা বলবে, যদি দাড়িয়ে থাকতে বল, দাড়িয়ে থাকব । 
বসতে বললে বসব। রেঁধেবেড়ে খাওয়াতে বললে তাই খাওয়াব। 
আমি তো আর কিছু চাই না ভিনদেশী । মানুষ বড় হলে তো একজন 
মেয়ের দরকারই পড়ে, পড়ে না! কি, কথা বলছ না কেন ভিনদেশী ! 

বালিকার ভারি সরল অকপট কথাবর্তী! সত্যি তে! সে শুধু 
সঙ্গে যেতে চায়। কিন্তু এতসব ভাবনার সময় কোথায় ! সারেঙ, 
টিগডাল, চিফমেট দৌড়ে এসেছে । সিঁড়ি বেয়ে একজন মেয়ে উঠে 
এসেছে জাহাজে । স্তামসন খবর পাঠিয়েছে, পালিয়ে যাচ্ছে কেউ। 
তাকে ধরে নিয়ে যেতে এসেছে তার লোকজন । শয়তানের চর ঠিক 
খবর পৌছে দিয়েছে। 
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॥ এগারে। ॥ 


কাণ্তান হাভার্ড এমনিতে বেশ হাসিখুশি ধর্মভুর মানুষ । 
অবসর সময়ে বাইবেল পড়তে ভালোবাসেন । তিনি নিচে ডেক-চেয়ারে 
বসেছিলেন । তখন পাংকো সাব নিচ থেকে বলল, মিঃ হাভা্, 
একটু কথা বলতে চাই । 

জাহাজের হাসিল খোলার জন্য বয়ার কাছে চলে গেছে সেকেত্- 
মেট । সঙ্গে থার্-মেট এবং জাহাজের লোকজন । জাহাজ ছাড়ার 
আগে বাইবেলে সামান্য সময় ঈশ্বর মাহাত্ম্য অনুভব করা স্বভাব তার । 
রাত এগারোট। বেজে গেছে । ঠিক বারোটায় জাহাজ সেল করার 
কথা৷ হাসিল খুলে ফেললেই দড়িদড়া তুলে ফেলা, নোঙর তুলে 
ফেলা । বয়াতে জাহাজ বাঁধা । সব খুলে ফেললেই গ্যাংওয়ে 
থেকে সিড়ি তুলে নেওয়া হবে । আর তখনই কিনারায় কেউ ছাড়িয়ে 


একটু কথা বলতে চাইছে । সে ঝুঁকে দেখল, প্যাংকো! সাহেব | 
স্তামসনের ম্যানেজার । সঙ্গে তিন-চার জন কিন্তুতকিমাকার উদ্থি 
পরা লোক । 

প্যাংকো সাব ওপরে উঠে বলল, জাহাজে সামসেরের মেয়ে পালিয়ে 
যাচ্ছে । তাকে নিতেই তার আস] । 

তিনি খুব অবাক হলেন । সামসের কে, মেয়েটাই বাঁ কে, আর 
যাচ্ছেই বা কোথায়! কেউ কি সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছে? এতটা সাহস 
কার হবে! জাহাজীদের মেজাজ-মঞ্জি দীর্ঘ সফরে ঠিক থাকে না। 
বন্দর পেলে সামান্য এলোমেলো! স্বভাবের এমনিতেই হয়ে যায়, 
কিন্ত মেয়েমান্ুষ সঙ্গে নিয়ে য:ওয়। ! তিনি প্রথমে বিশ্বীমই করতে 
চাইলেন না। এ হতেই পারে না। আমার জাহাজীরা ভীষণ ভালে 
লোক । ওরা এমন একটা কাজ করতেই পারে না । 

-আপনি ঠিকই বলেছেন। সামসেরের মেয়েটার কাছে 
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আপনাদের কেউ হয়তো৷ পুরনো জামাকাপড় বিক্রি করতে গেছিল । 
ছু'দিনেই মহববত ৷ একটু বিদ্রুপ করতে চাইল প্যাংকো। 

_-তাই বলে সঙ্গে নিয়ে যাবে! হতেই পারে না। কোয়ার্টার 
মাস্টার! কাছেই ছিল ছু'নম্বর কোয়ার্টার মাস্টার । সে সেলাম 
ঠকে বলল, আজ্ঞে যাই। 

_দেখ তো কে একটা মেয়ে এনে তুলেছে জাহাজে । চিফ-মেট 
কোথায়, কি হতভাগা, মাথা-টাথা। কি গোলমাল হয়ে গেছে ! 

চিফ মেট এসেই খব্র দিয়েছিল, তিন নম্বর গ্রীজারের ঘরে একটা 
মেয়ে এসে বসে আছে। জাহাজ থেকে কিছুতেই নামবে না বলছে। 
এপ্িন-সারেঙঃ ডেক-সারেঙ স্বাই জোরজার করেও কিছু করতে 
পারছে না । 

কান্তান ভীষণ দমে গেলেন প্রথমে । বললেন, বুঝিয়ে বল। 
বল, জাহাজ খুব খারাপ জায়গা । বল, জাহাজ যখন ফের ঘুরে 
আসবে তখন আবার দেখা হবে। গোলমাল করলে পুলিশে দিতে 
হবে বল। পুলিশ কথাটা বলেই হাভার্ড বুঝতে পারলেন দ্বীপে 
পুলিশ আসবে কোথ্েকে । শুনেছেন, স্তামসনই সব। এমন একটা 
বন-জঙ্গলে আর একটা ছোট্ট দ্বীপে এসে কার কি-ই বা লাভ । স্যামলন 
এতদিন, দেশে না গিয়ে আছে কি করে! ওরা স্তামসনেরই লোক । 
পুলিশ বলতে, আদালত বলতে এরাই। তিনি বললেন, বুঝিয়ে 
সুঝিয়ে নিয়ে যান । 

আর তখনই হেৎকা মতো৷ একটা লোক চিৎকার করতে করতে 
আসছে। জলে গেল। মরে গেলাম। প্যাংকো দেখল, ছকুন 
নিজের হাত চেপে ধরে ব্রীজের দিকে ছুটে আসছে। ছকুনের হাত 
কামড়ে দিয়েছে। কাণ্তান বললেন, ভারি মুশকিল হল তো ! 

ছকুন বলল, ধরে আনতে গেছিলাম হজুর। ডাইনি কামড়ে 
দিয়েছে। পুড়িয়ে মারব । বাপ-মেয়েকে পুড়িয়ে মারব । 

হাভার্ড যতট1 সহজ ভেবেছিলেন, ঠিক ততটা সহজ আর মনে হচ্ছে 
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না। তিন নম্বর গ্রীজার কোন্‌ লোকটা_ঠিক হুব্ছু মনে করতে 
পারছেন নাঁ। কলকাতা বন্দর থেকে তুলে নিয়েছেন এই সবৰ 
জাহাজীদের পাঁচ মাসও হয় নি। তারপর মনে হল, বুঝতে পারছেন, 
সেই ছেলেটা যার কথাবার্তা খুব ধীর এবং যে সহজে কাজ-টাজ বুঝে 
নিতে পারে। সারেঙের পক্ষে কথা বলার জন্ত ছু'বাঁর ডাইনিং হলেও 
এসেছিল, লম্বা! সুশ্রী মতে৷ ভারতীয় ছেলেটির স্বভাব তে। কখনও 
খারাপ মনে হয় নি। তিনি মার্কনি-সাবকে ডেকে ছকুনের হাত ব্যাণ্ডেজ 
করে দিতে বললেন । নিজে না গেলে সামলাতে পারবেন না। তাই 
ডেক ধরে কিছুট! হেঁটে গেলেন । জাহাজের শেষ প্রান্তে খোলের 
ভেতর ওদের ফোকসালগুলো ৷ গ্যালি পার হয়ে সিঁড়ি ধরে নিচে 
কিছুটা নেমে যেতে হবে । 

তিনি পিছনে আসছেন শুনেই সব জাহাজীর! তটস্থ হয়ে গেল। 
সরিতের ফোকসালে সবাই হুমড়ি খেয়ে পড়েছিল। কাণ্ডানের নাম 
শুনেই সবাই ভালো মানুষের মতো! সিডির ছু'পাশে দাড়িয়ে গেল। 
তিনি নিচে না নেমে সরিতকে ডেকে পাঠালেন, কি হচ্ছে এ সব, ধমক 
লাগালেন । 

সরিত বলল, কি করে চলে এসেছে, আমি কিছু জানি না । 

_-স্টপিড, তুমি কেন মরতে গেছিলে ওখানে । জাহাজ ছাড়তে 
দেরি হয়ে যাচ্ছে । কোম্পানীর লোকসান তুমি দেবে! এবং নিচে 
নেমে তিনি খুবই বিচলিত বোধ করলেন । কেউ জোর করে ধরে নিয়ে 
যাবে ভয়ে বাংকের রেলিং শক্ত করে ধরে আছে মেয়েটা । তিনি বুঝতে 
পারলেন, জোরজার করে কিছু হবে না। আর এমন করুণ দৃশ্টের 
মুখোমুখী জীবনেও তিনি হন নি। ওপরে উঠে সরিতকে বললেন, ওকে 
বুঝিয়ে রেখে এস। তিনি ভারপর চলে যাচ্ছিলেন__খুবই অন্যমনস্ক 
দেখাচ্ছিল__এমন পবিত্র মুখ জীবনেও দেখেন নি। ওপরে উঠে 
বললেন, কাল বুিয়ে রেখে আসবে । প্যাংকো! এবং তার অনুচরদের 
ডেকে বললেন, আপনার। যান, দেখি কি কর! যায় ! 
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প্যাংকোঁ বলল, সে তো! হয় না। দ্বীপের সুনাম নষ্ট হোক আমর! 
কখনও চাই না । 

তিনি বুঝতে পারছেন, এরা ওকে নিয়ে যাবেই । বললেন, 
মেয়েটার বাপ কোথায় ? 

_সমুদ্দে গেছে। 

_-ওর বাঁড়ির কাউকে নিয়ে আস্মুন। যা দেখলাম, জোর করে 
কিছু হবে না । খুবই ছেলেমান্ুষ। 

কামার বলল, ওর চাচা হই আমি । যাব স্তার? 

_যাঞ গিয়ে বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে নিয়ে যাও । ভারি ভীতু স্বভ।বের 
মেয়ে। 

কামারু নিচে নামছে দেখে সরিত বলল, ও যাঁবে না । 

--তার মানে ! 

__মানে যাবে না । 

কামার সরিতের শক্ত সমর্থ চেহারা দেখে ঘাবড়ে গেল। বলল, 
এট! কি ভালো হচ্ছে । দ্বীপের মেয়ে নিয়ে তোমর৷ ভেগে যাবে। 

সরিত লোকটার সঙ্গে অনেক তর্ক করতে পারত । কিন্ত সে জানে 
এ-জন্য সেই দায়ী । কাণ্তান খুবই ভালে মানুষ বলে তার ওপর তেমন 
একটা! ক্ষেপে যান নি । বরং আলাদা ডেকে বলে গেছেন, যদি যেতে 
না চায় থাক। রাতে আর ঝামেলা করে লাভ নেই। সকালে বরং 
বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে রেখে এস। আবার তো আসছ, এমনও বলতে পার। 
জাহাজ রাতে সেল করছে না। 

কামার ওপরে উঠে গিয়ে বলল, না স্তার, ঢ্যাা লোকটা নিচে 
নামতেই দিল ন1। 

কান্তান ডেকে পাঠালে সরিত সব বলে দিল। বুড়ো স্যামসন 
একটা আস্ত শয়তান। স্বজাতির এমন একটা শয়তান চেহারা ফুটে 
উঠতেই কাপ্তান বুঝতে পাঁরলেন-__-এ জন্যই আর দেশে ফিরে যাবার 
নাম করে নি লোকটা ৷ খুবই স্বেচ্ছাচারী হয়ে উঠেছে। পাহাড়ের 
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মাথায় একটা গীর্জা দেখেছেন । রাতে সেই গীর্জা কোন্‌ টিলার মাথায় 
বুঝতে পারছেন না'। পেলে যেন হাটু মুড়ে অশুভ সেই আত্মার জন্য 
ক্ষম] চেয়ে নিতেন। এবং প্যাংকো যখন ফের বলল, স্যার, দ্বীপের 
সুনাম নষ্ট হোক আপনারা কি তাই চাঁন! 

কাপ্তান পীয়ুচারি করছিলেন ত্রীজে। কোর কথায় স্থির 
অবিচল এবং অপলক দৃষ্টিতে দাড়িয়ে পড়লেন। তিনি বললেন, ভূলে 
যাচ্ছেন কেন, ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্ত এখনও ভেসে আছে। তলিয়ে যায় নি। 
স্বেচ্ছাচারিতার শেষ থাকা দরকার । 

প্যাংকো সাহেব ভীত হয়ে পড়ল। শেষে বলল, যা ভালো 
বুঝুন_-করুন। আমাদের এর ভেতর জড়াবেন না স্যার । 

দ্বীপে খবরটা রাতেই রটে গেল। কি দজ্জাল মেয়েরে বাপ! 
দ্বীপটার নাম ডোবাল । স্তাঁমসন হাই তুলতে “তুলতে সব শুনছিল। 
প্যাংকোর হাত-পা থর থর করে কাপছে। স্তামসনের নিধিকার 
চোখ-মুখ দেখে কিছু বুঝবার উপায় নেই। তবু সে জানে, কার কপালে 
শেষ পর্যস্ত কি লেখা আছে স্তামসন সবই হাই তুলতে তুলতে ঠিক 
করে ফেলেছে । 

স্তামসন অতি সহজেই বলল, থাকুক না। সকাল হলে যখন 
রেখে যাবে বলেছে, তখন তোমাদেরই বাঁ এত মাথ। ব্যথা কেন বুঝি না। 
হাভার্ড তো ঠিকই বলেছে । জোরজার করে কিছু হয় না। যেন 
ধন্যবাদ দেবে এমনভাবে উঠে ফাড়াল স্ত'মসন। তারপর অদ্ভুত কর্কশ 
গলায় ডাকল, প্যাংকো । 

প্যাংকো চলে যাচ্ছিল । ডাক শুনে থতমত খেয়ে দাড়িয়ে গেল। 
ফিরে দেখল, স্ত।মসস পাইপে আগুন দিচ্ছে। 

প্যাংকোর মাথায় শোলার হাট । পরনে খাকি প্যাণ্ট-সার্ট । মোজা 
খাকি রঙের। প্রায় একজন পুলিশ অফিসারের মতো পোশাক । 
প্যাংকো! শুধু এই ধরনের খাকি প্যাণ্ট-সার্ট পরার অনুমতি পেয়েছে 
স্তামসনের কাছ থেকে । দ্বীপের লোকগুলিকে সে বিশ্বাস করে না। 
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প্যাংকোকেও সে বিশ্বাস করে না। জাহাজ থেকে যা কিছু আসবে 
--সবই ওর লিস্টিমতো | জাহাজে কখনও প্যাংকোকে একা পাঠায় না । 
কি জানি কখন লোভ জন্মে যাবে, দ্বীপে আর একটা আগ্নেয়াস্ত্র 
আমদানী করতে পারলেই ডুয়েল হযে যাবে দ্বীপে । কামার, ছকুন, 
অথবা ইলাদ কেউ না কেউ সঙ্গে থাকে । ওরা তিনজনেই একমাত্র 
তার খিশ্বস্ত অনুচর। পাইপ ছু'বার টেনে প্যাংকো সাহেবের মুখ দেখল 
স্তামসন। তারপর বল্ল, নেটিভ বাগারটা সব বলে দিয়েছে তা হলে ? 

_সব। 

__হাঁভার্ড বলল, ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জ জলের তলায় তলিয়ে যায় নি? 

__-তাই বলল, স্যার । 

_-হাভার্ড জানে, ইচ্ছে করলেই আমি এদের কণ্ট্বাক্টু বাতিল 
করে দিতে পারি ? 

_জানে স্যার । 

__কিন্তু কথাবার্ত। শুনে তো মনে হচ্ছে মধ্যযুগীয় নাইট । 

_নাইট যদি হয় স্যার, তবে নেটিভটা ! 

_হেল্‌্! তারপর শ্তামলন ফিরে যাবার সময় রেলিঙে ঝাঁকে কি 
দেখল । সমুদ্রের তেমনি গর্জন শোনা যাচ্ছে । রাত পোহাতে দেরি 
নেই। শেষ রাতের চাদ দ্বীপটাকে ভারি মায়াবী করে রেখেছে । কি 
ভেবে পুলকে সে গান গাইতে থাকল । প্যাংকো। কিছুতেই লোকটার 
মেজাজ-মজির রহস্য ছুঁতে পারে না। সে চলে যাবে, না খাড়া দাড়িয়ে 
থাকবে, বুঝতে পারছে না। 


॥ বারো ॥ 
সাবিনা চুপচাপ বসে থাকল । কত লোক এল, কাণ্তান থেকে 
মেজ-মেট, সারেঙ, টিগডাল, কারো প্রতি তার এতটুকু জক্ষেপ নেই। 
কেবল ভয়ে আছে ভিনদেশী মানুষটার জন্য । কেমন মুখ শুকিয়ে গেছে 
মানুষটার ৷ তবে কাণ্তান, মেজ-মেট খুব ভালো! । সাবিনা মেজ-মেটের 
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সঙ্গে ছুটো৷ একটা ইংরেজীতে কথাও বলেছে। যেমন মেজ-মেট 
বলেছিল তোমার নাম ?--সে বলেছিল, সাবিনা । 

--বাপের নাম। 

--জন সামসের। 

-_বাঁপ বকবে না? 

__বাঁপ মাছ ধরতে গেছে। 

_-কি মাছ ধরে? 

__বড় বড় স্থুরনাই মাছ। 

_স্তামসনের খাদে কাজ করে না ? 

-করে। 

_ কোথায় যেতে চাও ? 

সাবিনা ভিনদেশীর দিকে আন্গুল দেখিয়ে বলেছে, ওর সঙ্গে যেতে 
চাই । 

__ও তো জাহাজে থাকে । মেজ-মেট হাঁসতে হ।সতে বলেছিল । 

__আমিও জাহাজে থাকব । 

এরপর সবাই বুঝেছিল এই সরল বালিকার সঙ্গে আর কোনে! 
কথা চলে না। কাপ্তীন উঠে গেলে, মেজ-মেট সরিতকে ওপরে ডেকে 
নিয়ে যাবে ভাবল । এবং সরিত ওপরে উঠতে যাবে, আশ্চর্য সাবিনাও 
/পছন ধরেছে তার। যদ্দি ফেলে ভিনদেশী পালিয়ে যায়। সরিত 
ওকে বুঝিয়ে বলল, সে এক্ষুণি আসছে । সে যখন নিড়িধরে ওপরে 
উঠে যাচ্ছিল মেজ-মেটের সঙ্গে পিছনে একবার কি ভেবে যে 
তাকিয়েছিল ! এমন কাতর চোখ সে জীবনেও দেখে নি। সাবিন৷ 
ওর দিকে বড় অসহায় চোখে তাকিয়ে আছে । 

মেজ-মেট গ্যালিতে টুকে বলল, কাল সকালে বুঝিয়ে রেখে 
আসলেই চলবে না। ওর আর কেউ আছে কিনা দেখবে । 

সরিত বলল সে তো৷ আছে স্তার। বড়ই বুড়ো মানুষ। আবিন 
চাচা বলে সবাই তাকে ডাকে । তাকেই ধরতে হবে । 
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মেজ-মেট যাবার সময় বল্ল, কাউকে ভিড় করতে দেবে না । দরজা 
বন্ধ করে শুয়ে পড়। পাশের বাংকে ওকে থাকতে দাও । কাল তুমি 
নৌকায় দ্বীপে ই থেকে যাঁবে বলে ওর সঙ্গে যাবে। এবং আবিন 
চাচাকে সব বুঝিয়ে বলবে । আর বাপটাই ব1| কেমন। শুনলাম 
আটগণ্ডা বেড়াল নিয়ে সে কোথায় সমুদ্রে উধাও হয়েছে। মেয়েটার 
কথা একবার ভাবল না। 

সরিত কাপ্তানকে সব বলেছে । কেন মেয়েটা এভাবে ভীষ্ণ এক- 
রোখা হয়ে গেছে । সেই কচ্ছপের কথা বলতে পারত মেজ-মেটকে ৷ 
যেমন সে কাণ্তানকে সব বলেছিল, না বললে তাকে ভূল বুঝতে পারত, 
এবং এই জন্তেই বলা, মেজ-মেটকে এ সব না বললেও কিছু আসে যায় 
না। তবু একটা ব্যাপারে মেজ-মেটকে তার খুব দরকার এখন । 
কারণ, কোন বোটটা সে নেবে । সব চেয়ে ছোট বোটটা নিলেই ভালো 
হয়। বোট-ডেক থেকে হারিয়া করতে বিশেষ অসুবিধা হয় না । 
সহজেই নামানো যায় । সহজেই ওঠানো যায়। এবং ছু'জন লোক 
হলেই কাজটা কর! যায়। 

সে ম্জ-মেটের সঙ্গে বোট-ডেক পর্যন্ত কথ। বলতে বলতে উঠে 
গেল। বলল, স্তর তবে তিন নম্বর বোটটা নামিয়ে নেব। ছোট 
আছে। কাউকে ডাকাডাকি করতে হবে ন। বিশেষ । আরসাদ আর 
আমি নামিয়ে নেব। তখনই কেমন একট! সংশয় মেজ-মেটের মাথায় 
খেলে গেল। বলল, আচ্ছা মেয়েটা এই রাতে সহজে এল কি করে। 
জাহাজ বয়াতে বাঁধা । কোনে! নৌকায় আসার কথা । সেটা কোথায় । 
সেটাতো৷ দেখছি ন1। 

সরিত ঝুঁকে দেখল সত্যি কোথাও কিছু নেই। অবাঁক। সাবিন। 
এতটা কি তবে সাঁতরে এসেছে । সীতার কেটে এলে ওর পোশাক 
ভেজ! থাকত। সে কেমন একটু আশ্চর্য হয়ে গেল । 

নিচে নেমে দেখল, একদল জাহাজী ওকে নিয়ে নানারকম মস্করা! 
করছে। সে ভীষণ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল। প্রথমে সেই স্তামসন, 
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মনে হচ্ছিল কাছে পেলে সে তাকে এক্ষুণি গল] টিপে ধরত। এ 
লোকটার ভয়েই মেয়েটা জাহাজে উঠে এসেছে । আর এখন ইচ্ছে 
হচ্ছে এই সব সাঙ্গপাঙগদের লাথি মেরে দরজ! থেকে তাড়িয়ে দিতে । 
অবশ্য সে জানে ওতে বিড়ম্বনা বাড়তে পারে । কাণন্তানের দোহাই 
ছাড়া এখন কিছু হবার জো নেই । সে যদি বলে, তোমরা চলে যাও 
মেয়েটা ঘুমোবে, তবে বলবে, একা ঘুমোবে কেন, আমরা নেই বুঝি । 
আমরা সঙ্গে ঘুমোলে কি হবে সরিত! এবং সে জানে জাহাজী 
মানুষদের এ-সব কথায় কোনো দোষ নেই । তারা আরও কত খারাপ 
কাজ সহজেই এই জাহাজে করে ফেলতে পারে, এবং এমন একজন 
সরল বালিকা রাতে জাহাজে রয়ে গেছে, কটা লোকের সঠিক ঘুম হবে 
তাও হাতে গুণে বলা যায়। অগত্যা তাকে যা কর! দরকার এখন, 
খুব রাশভারি গলায় বলল, এই যে মিঞার! কান্তান কি বলে 
গেছে জান ? 

--কি বলবে আবার ! 

এঞ্জিন-সারেঙ তখন নিচে নেমে আসছিল । এঞ্জিনে যারা কাজ 
করে, তারা কাণ্তানের চেয়েও এই মানুষটিকে বেশি ভয় করে। সরিত 
বলল, চাচা সাবিনা এঘরেই থাকছে । আমি বাইরে বিছানা! পেতে 
শুয়ে থাকছি। 

সারেঙও বললেন, এছাড়া আর কি করবি । তিনি এবার অন্যান্ত 
জাহাজীদের বললেন, রাত হয়েছে মিঞার! ফোকসালে যাও। দেশে 
তোমাদেরও মাগ-ছেলে আছে । জাহাজী হয়েছ বলে একেবারে ইজ্জত 
দিয়ে দাও নি। 

সরিত দেখল আশ্চর্য কাজ হয়েজে সারেঙের কথায় । সবাই দরজা 
থেকে চলে গেল যে যার ফোকসালে । সে এবার কি করে মেয়েটার 
ওপর ঝাল ঝাঁড়বে বুঝতে পারছে না । তার কারণ জাহাজীদের কিছু 
ইতর কথাবার্তার জন্য এই সাবিনাই দায়ী। কিস্তু যখন সে সাবিনা বলে 
ডাকল, এবং সাবিনা চোখ তুলে তাকাল, সরিত তখন এতটুকু কঠিন 
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গলায় কথা বলতে পারল না । কেবল বলল, এই যে বিছানা আছে 
শোও । তারপর মনে হল কিছু খেয়েছে কিন! মেয়েটা__সে বলল, কিছু 
খাবে । এই রুটি-মাংস। দেখি, ওপর থেকে কিছু যদি যোগাড় 
করতে পারি । 

সাবিনা বলল, না। ভিনদেশী আমি খাঁব না । তোমার জন্য আমি 
ংখিফুলের পায়েস নিয়ে এসেছি । তুমি খাও। 

রাত বেশ গভীর । সরিত কিছুতেই আর মেয়েটার অবুঝ 
ব্যবহারের জন্ত রাগ করতে পারছে না । তাঁর ফোকসালটা এমনিতেই 
ছোট। মাত্র ছুটো বাংক। নিচের বাংকে থাকত জিয়াউর । সেও 
তাঁর মতো গ্রীজারের কাজ করত জাহাজে । কিন্তু কি যে মজি হল 
জিয়াউরের, কাঙিফে জাহাজ থেকে পালিয়ে গেল। দেশে ওর বিবি, 
ছেলে-মেয়ে সব আছে, তাদের জন্য ওর প্রাণও কাদত অথচ কি যে হয় 
মানুষের, একদিন সে রাঁতে জাহাজে ফিরে এল না । এল না তো আর 
এলই না । এ-সব ক্ষেত্রে জাহাজী কোম্পানীর কর্তাব্যক্তিরা যা করে 
থাকে তাই করে ফেলল। ওকে ডেজার্টারের লিস্টে নাম লিখিয়ে 
জাহাঁজ ছেড়ে দিল। সেই থেকে এই ফোকসালটাতে সরিত একাই 
আছে । এবং একেবারে নিচে শেষের দিকে বলে, জাহাজীদের যাওয়া" 
আসার শব্দও কানে কম আসে । বিশেষ করে সারেডের শাসানির 
পর আর কারে সাহসই হয় নি এদিকটাতে আসার । 

এখন সে সাবিনাকে যা খুশি গালমন্দ করতে পারে। এবং তাই 
ইচ্ছে হয়েছিল । কারণ সকাল বেলায় মেয়েটা জাহাজে ঠিক আর 
একটা সিন করবে । সে এ-ভাবে নিজের সঙ্গে আসলে লড়ছিল। 
সে বুঝতে পারছিল যত বেশি রেগে যাচ্ছে, তত সে মনে মনে অসহায় 
বোধ করছে। এবং রাগে ভালে! করে কথাও বলতে পারছে না । 

তারপর ভাবল এখন এত বেশি ভেবে লাভ নেই। যা হবার 
সকালে হবে। সে বলল, সাবিনা তুমি নিচের বাংকে শুয়ে থাক। 
আমি বাইরে যাঁচ্ছি। 
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সাবিনা বলল, বাইরে কোথায় ! 

এই দরজার কাছেই থাকব । দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়। 

সাবিনা বলল, শংখি ফুলের পায়েল খাবে না? 

_না। 

খিদে নেই বুঝি। তবে রেখে দিচ্ছি। তৌমাঁর খাবার 
কোথায় থাকে ? | 

ভিতরে ভিতরে সরিত মরে যাচ্ছিল। পৃথিবীটা! যেন মনে হচ্ছে 
আলাদা হয়ে যাচ্ছে । কি সুন্দর দেখাচ্ছে সাবিনাকে । জবুজ রঙের 
গাউন, হাতে সেই রূপোর বালা, এবং সুখে শংখি ফুলের গুড়ো চিক 
চিক করছে । যেন সত্যি সে সরিতের সঙ্গেই চিরদিন থাকবে। সে 
একবার সরিতকে বলেও ফেলল, তোমার জামাকাপড় কোথায় রাখ 
ভিনদেশী ? 

সরিত বলল, কেন কি হবে ? 

_ আমার গাউন, আমার চাদর, আমার প্যাণ্ট রাখব । 

এবার সরিত বাংকে বসে পড়ল। বলল, আচ্ছা সাবিনা তুমি 
আমার সঙ্গে কোথায় যেতে চাইছ। 

__বারে তোমার দেশে । তুমি যেখানে থাক। 

_ সেখানে তো তোমার থাক! হবে না। 

-কেন হবে না। তুমিই তা বলেছ, তোমার দেশটা আমাদের 
দ্বীপটার চেয়েও বড়। এতটুকু ছোট দ্বীপে আমার জায়গ। হয়, আর 
অত বড় একট। দেশে আমার জায়গা! হবে ন! ! 

সরিতের ইচ্ছে হচ্ছিল সবই বলে দেয়। কাপ্তান যে তাঁকে সকালে 
দ্বীপে রেখে আসতে বলেছে তাও । এবং সে আবার যখন জাহাজ 
নিয়ে ফিরে আসবে তখন না হর তুলে নেবে, এমন মিথ্যে কথাও বলতে 
পারে। কিস্ত যখন কেউ কোনো পবিত্র ঘটনার মুখোমুখী হয়ে যায়, 
তখন যত বড় নিষ্ঠুরতোই থাকুক, শেষ পর্যস্ত আর বল! হয়ে ওঠে না। 
সে বলতে পারল না, সকালে তোমাকে দ্বীপে রেখে আসার জন্য 
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আমার ওপর হ্থকুম হয়েছে সাবিনা । আমি কিছু করতে পারিনা 
আর। 

এবং এ-সব কারণেই কেমন দুঃখী দেখাচ্ছিল সরিতকে । ভেতরে 
ভেতরে প্রচণ্ড একটা বিস্ফোরণ ঘটার মতো । মুখ থম থম করছে। 
বোধহয় কাম পাচ্ছিল। সে কেন যে মেয়েটার মুখের দিকে তাঁকিয়ে 
একটা কথাও বলতে পারছে না ! 

সাবিনাই বলল, ভিনদেশী তুমি খুব স্বার্থপর । তোমার কাছে 
এসেছি তুমি কত খুশি হবে, তা না, মুখ গোমড়া করে রেখেছ । 

সরিত চোখ তুলে দেখল। সে পুরুষ মানুষ বলেই হয়তে। 
চোখ ফেটে জল বের হচ্ছে না, অথব! প্রাণপণে সব চাপবার চেষ্টা 
করছে। 

সাবিনা খুব কাছে এসে দীড়াল 1-_আমাদের বাড়ি যখন তুমি 
আসতে আমার কি আনন্দ হত। তোমার কাছে আমি এসেছি, 
তোমার আনন্দ হয় না ভিনদেশী ? 

সরিত বলল, হয়। 

_-তবে তুমি আমার সঙ্গে আগের মতো কথ! বলছ না কেন? 

সরিত এবার কোনে রকমে যেন বলল, তুমি যে চলে যাচ্ছ, 
তোমার বাবা জানে? 

শ্না। 

-আবিন চাচা? 

না । 

_তুমি একজন ভিনদেশীর সঙ্গে পালিয়ে যাচ্ছ, লজ্া করে না ! 

_বাঁরে লজ্জা কোথায়। আমি কত ছোট বয়স থেকে তোমার 
মতো৷ একজন মানুষের কথা ভেবেছি । তুমি তো আমার নিজের মানুষ । 
নিজের মানুষের সঙ্গেই তো সবাই যায়। 

সরিত বলল, সাবিনা! প্লিজ বুঝতে চেষ্টা কর__এ হয় না । আমি 
সামান্য কাজ করি জাহাজে। 
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তা আমি বুবি জনি নী আ'মব। দু'জনে একসঙ্গে কীজ করলে 
তোমার কষ্ট কত কমে যাবে । 

সরিতের ইচ্ছে হল চিৎকার করে বলতে, হ্যা ঈশ্বর, এ আমাকে 
কি ফ্যাসাদে ফেললে । আমি কি করি। | 

সাবিনার কোনো ভ্রুক্ষেপ নেই । সে বলল, তুমি কথা বল আমার 
সঙ্গে ভিনদেশী । তুমি কথা না বললে আমার কেমন ভয় করে । 

সরিত নিজেকে শেষবারের মতো! শক্ত করতে চাইল । বলল, 
সাবিনা, এই বাংক, এই বিছানা, এখন ঘুমোতে যাও। রাত অনেক 
হয়েছে । আমার ঘুম পাচ্ছে । কথাটা বলে ওপরের বাংক থেকে তার 
নিজের বিছানা নামিয়ে বাইরে ঠিক করিডোরে পেতে নিল। তারপর 
শুয়ে পড়ল । 

আর তখনই মনে হল সাবিনা দাড়িয়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছে। 
সরিত বুঝতে না পেরে উঠে বসল । কাছে গেল । বলল, কি হয়েছে । 

সাবিনা মুখ গু জে দিয়েছে ছু-হাটুর ফাকে। নরম চুল, শংখি ফুলের 
স্ত্রীণ এবং আশ্চর্য লাবণ্য শরীরে মেয়েটার, সব চেয়ে এই ভেঙে 
পড়া সাবিনা সরিতকে কিছুটা শক্ত করে দিল। সে বলল, তুমি 
কীদছ কেন? 

সাবিনা স্পষ্ট জবাব দিল, তুমি আমাকে ভালোবাস ন৷ ভিনদেশী । 

__ভীলে। তো ঠিকই বাসি না। 

_তুমি ভালো না বাসলে বুড়ে স্তামসন ওর কাছে আমাকে নিয়ে 
যাবে ভিনদেশী । বুড়োটা আমাকে বড় কষ্ট দেবে । মেরেও ফেলতে 
পারে ভিনদেশী । 

সরিত খানিকক্ষণ কি ভাবল । তারপর আলোটা নিভিয়ে দিল। 
বললঃ আমার সঙ্গে এস। তোমার করমরাত পাখিট! গ্যাখে! যেন 
আবার ডেকে না ওঠে । 

সাবিনা বলল, ও খুব ভালো । আমার খুব কথা শোনে । তারপর 
সাবিনা দেখল ভিনদেশী ডেকের ওপর দিয়ে যাবার সময় একটা করে 
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আলো নিভিয়ে দিচ্ছে, আর হাতছানি দিয়ে ডাকছে । আরও দূরে গিয়ে 
সে দেখল ভিনদেশী একটা ছোট্র বোট হারিয়া করছে । একমাত্র জাহাজে 
এখন কোয়ার্টার মাস্টার জাগা । সে আছে স্টারবোড সাইডে । আর 
সরিত পোট-সাইডের সব চেয়ে ছোট্র একটা বোটের দড়ি সাবিনাকে 
জোরে ধরতে বলল। তারপর কিল ঘুরিয়ে দিয়ে কপিকল আলগ! 
করে দিল। এবং একটা দড়িতে ঝুলে সাবিনাকে কাধে ঝুলিয়ে প্রায় 
কোনো অরণ্যদেবের মতো নিচের বোটে নেমে পাল তুলে দিল । 


॥ তেরে? ॥ 

তখন জন সামসের মিরাপাঁসে নৌকা ডাঙ্গায় তুলে ঘামের ওপর 
শুয়ে আছে । কিছুতেই ঘুম আসছিল না। প্রতিশোধের স্পৃহা 
নানুবকে এতট1 উন্মাদ করে দেয় আগে কখনও সে এট] টের পায় নি। 
তার মা-মরা বাচ্চা মেয়েটার দিকে বুড়োর এই লোভ তাকে পাগল 
করে দিয়েছে । দেক'দিন আগে দ্বীপ থেকে পালিয়েছে । সঙ্গে 
সামান্ত মিষ্টিজল অ!র অবশিষ্ট আছে । তাকে শেষ পর্যস্ত মানগানুতে 
ফিরে যেতেই হবে। মানগানুর পূব দ্রিকটায় ইচ্ছা! করলে কিছুদিন 
অনায়াসে আত্মগোপন করে থাকতে পাঁরে সহজেই | 

বেড়ীলগুলো দ্বীপে ঘুরে বেড়াচ্ছে । অন্ধকারে ওদের চোখ 
জ্বলছিল । চীর পীচদ্িন সে বেডীলগুলোকে অভুক্ত রেখেছে । পাগলের 
নতো এই দ্বীপে এখন এরা নৌক। থেকে লাফিয়ে নেমে গেছে । এবং 
এই ছোট্র দ্বীপটা যা ঘুরে আসতে ত্রিশ চল্লিশ মিনিটও সময় লাগে 
না, তেমন একট ছোট্র দ্বীপে ওর! যে কিছুই খুজে পাবে না, কাকড়া- 
শামুক এবং স্টার ফিস, অথবা জেলি জাতীয় আঠালো একরকমের মাছ 
ঢেউ-এর সঙ্গে উঠে আসতে পারে কিন্তু তা এতই উৎকট আর বিস্বাদ, 
যতই ক্ষুধার্ত হোক কিছুই তারা স্পর্শ করতে পারবে না। এবং 
মিরাপাসের চারপাশে জলের গভীরে আছে অজস্র সলমন মাছ, ইচ্ছে 
করলেই ধরে খাওয়াতে পারে, কিন্তু মনে মনে জন সামসের কি ভেবে 
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রেখেছে কে জানে । আসলে এই বেড়ালগ্চলো কামারুর । কামার 
সন্তানের মতো ওদের লালন-পালন করেছে । এবং কামারুই সব 
অনিষ্টের মূলে। সেই হয়তো বুড়ো স্যামসনকে খবর দিয়েছিল, স্তার 
আরও একজন দ্বীপে বড় হচ্ছে । মাছ ধরা এবং মাছ দেখতে আসা 
স্যামসন সাহেবের একটা অছিলা মাত্র। 

সে ঘাসের ওপর পা! ছড়িয়ে দিয়েছিল । যেমন ভাবে একজন 
হতাশ যুবক মাঠের ঘাসে শুয়ে থাকে, সে তেমনি শুয়ে আছে। এবং 
নজর রাখছে বেড়ালগুলোর স্বভাবের দিকে । কি একট সে আঁচ করার 
চেষ্টা করল । মুখ দেখলে এমনই মনে হয়। এবং আজই সে একটা 
বড় রকমের পরীক্ষা করতে চায়। বড একটা হাঙর সে অনায়াসে 
বড়শিতে গেঁথে ফেলতে পারে। কিন্তু মাছট। টেনে তোলাই কঠিন। 
সে খুঁজে দেখেছে এখানে কোনো বড় রকমের গাছের গুড়ি নেই। 
গাছের গু'ড়ি থাকলে, স্ুতলির প্যাচ খেলে কপিকলটার সাহায্যে 
সে ধীরে ধীরে তুলে আনতে পারে মাঁছটাকে। তারপর মাছটা ন! 
হয় তোল! গেল। কিন্তু ওর যা ইচ্ছে, যেমন সে চায় মাছটাকে একটা 
গাছের বড় ডাঁলে ঝুলিয়ে রাখবে । নিচে নৌকাটা৷ থাকবে । নৌকায় 
থাকবে এ আটগণ্ডা বেড়াল। চারপাশে জল। বেড়ীল জলে 
নামতে চায় না। না খেয়ে মরবে তবু না। বড় একট! ভালে 
অতিকাঁয় মাছট। ঝুলবে। এবং পাঁচ সাত ফুট নিচের থেকে বিড়ালগুলে। 
শুধু দেখবে মাছটা'। যতই লাফ দিক অত উপরে উঠতে পারবে না । 
এবং লাফাতে লাফাতে যখন বেড়ালগুলোর মাথার ঘিলু গলতে আরম্ত 
করবে তখন সে মাছটাকে ফেলে দেবে ভাঙ্গায় । এবং বেড়ীলগুলোকে 
ছেড়ে দেবে । তারপর নিশ্চয়ই একটা ভয়ংকর হিংআ ঘটন! ঘটবে। 
নিমেষে অতবড় একটা হাঙরের রক্ত-মাংদ চেটেপুটে খেয়ে 
ফেলবে ওরা । 

না খেতে পেয়ে বেড়ালগুলোর ক্রমে হিংত্র হয়ে ওঠার স্বভাবটা সে 
এখন থেকেই টের পাচ্ছে । সে নিজেও এদের আর বিশ্বাস করছে ন!। 
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হাতে ওর একট! শংকর মাছের শুকনো লেজ রয়েছে। প্রথম দিন সমুদ্রের 
গভীরে ঢুকেই পাগলের মতো! চাবকে দিল আটগণ্ডা বেড়ালকে । 
সেই থেকে বেড়ালগুলো৷ যমের মতে! ভয় পায় জন সামসেরকে । 
রাতের নক্ষত্র দেখে সে বুঝতে পারল মিরাপাসে আর থাকা ঠিক হবে 
না। সকাল হলে রংকি উপত্যকা থেকে দূরবীনে দেখে ফেলতে পারে । 
পিনচি পাহাড় থেকেও দূরবীনে দেখা যায় দ্বীপটা। সে এখানেই 
তার স্ত্রীকে কবর দিয়েছিল! কবরের পাশে চুপচাপ কিছুক্ষণ বসে 
থাকল । নক্ষত্র দেখল । দূরে রংকিতে গীর্জার চুড়োয় ক্রশে একটা 
বাতি জ্লছে। ওটাও নক্ষত্রের মতো'। পুথিবীতে মে একমাত্র এ 
নক্ষত্রটাকে ভয় পায়। সে হাটু গেড়ে বসল। পাশে তার স্ত্রীর 
কবরভূমি। সে বলল, যীশুরাজ আমার অপরাধ তুমি কখনোই ক্ষম! 
করবে নাজানি। তবু ভয় পাইনা । আমার সব কিছুর এত বড় 
সর্বনাশ হতে দেব না। কোনো পাপ কাজই আজ আর আমার কাছে 
পাপ কাজ না। 

সে এবারে উঠে দীড়াল। অন্ধকারে দ্বীপময় শুধু বেড়ালের 
চোখগুলি জোনাকির মতো জ্বলছে ৷ এবং ছুটে লাফিয়ে কি যে করছে। 
আর ভয়ঙ্কর চিৎকার করছে৷ প্রায় কান পাতা যাচ্ছে না। নৌকা 
জলে ভাসাতেই ভালো মাম্থষের মতো! সব কটা বেড়াল নৌকায় লাফিয়ে 
উঠে গেল। ভয়ে জড়সড় হয়ে পাটাতনের একপাশে প্রকাণ্ড সব 
ওলের বলের মতো! জমা হয়ে থাকল । আজকের রাত এবং কালকের 
রাত, ছটো! রাত আরও ক্ষুধায় কাতর করে রাখার ইচ্ছে আছে। 
তারপর সে আশা করছে আজই যে কোনে! সময় বড় আকারের একটা 
হাঙর তুলে ফেলতে পারবে । এবং এব্যাপারে সে ভাবল, সব চেয়ে 
নিজীব বেড়ালটাকে টোপ হিসাবে ব্যবহার করবে । 

সকালের দিকে সে প্রথম তার বড়শিতে দুর্বল বেড়ীলটার পেট 
গেঁথে টোপ ফেলে বাদাম তুলে দিল। এবং সন্ধ্যা হতে না হতেই সে 
দেখল অতিকায় একটা মাছ আটকে গেছে । সারারাত ওটা ওকে নিয়ে 
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ঘুরবে । এবং বড়শিতে কিছু বিষ মেশানো থাকে । একদিনেই কাবু 
হয়ে যায় মাছটা। তারপর গভীর নিশীথে তার কাজ মাছটাকে নিয়ে 
সমুদ্রের কাছাকাছি মানগান্থ যেখানে শেষ হয়েছে, যেখান থেকে 
দ্বীপের গভীর বনাঞ্চল, তার নিচে কোনে নীল লেগুনে ঠিক আশ্রয় 
পেয়ে যাবে। এবং সেই গভীর বনাঞ্চলের ভেতর লেগুনে আত্মগোপন 
করে থাকলে স্তামসনের বাপেরও সাধ্য নেই টের পায় মে ওখানটায় 
আটগপ্ডা বেড়াল নিয়ে পালিয়ে আছে । রাতে সে আগুন জেলে মাছ 
গুড়িয়ে আহারও করতে পারবে। চুরি করে মিষ্টি জলও দরকার 
মতো নিয়ে আসতে পারবে । কিন্ত সাবিনার কথা মাথায় আসতেই 
সে কেমন মুষড়ে পড়ল। মান্গীন্ু থেকে বেশি তো দূর না। সে. 
লেগুনের ভেতর আত্মগোপন করে থাকবে-_অথচ সাবিনাকে দেখতে 
পাবে না ভাবতেই চোখ ছুটো৷ সজল হয়ে উঠল । কি রকম আছে কে 
জানে । সেই ভিনদেশীর জীহাজটা এখনও যাঁয় নি। কারণ মাস্তুলের 
লম্প দেখে সে বুঝতে পারছে জাহাজটা৷ এখনও আছে। 

মাছটা এখনও কাবু হচ্ছে না। যদ্রিও সে জানে মাছটা গভীর 
জলে ঢুকে গুম মেরে আছে, মাছটা যে কোনো সময় ভেসেও উঠতে 
পারে, কিন্ত সেটাই শেষ কথা নয়, মাছটাকে নিয়ে রাত থাকতে 
থাকতে সেই গভীর বনে কোনো৷ লেগুমের ভেতর ঢুকে যেতে হবে। 
সে তার পুলিতে কিছু প্যাচ টিলে দিল তারপর আরও কিছু। 

আর আশ্চর্য এই নিশীথে বেড়ীলগুলেো। কেবল গোঙাচ্ছে। থেন 
যে কোনো সময় বাঘের মতো! হিংস্র হয়ে যেতে পারে, অথবা ওর ঘাড়ে 
লাফিয়ে গলা কামড়ে ধরতে পারে । এদের এতদিন ক্ষুধার্ত রাখার 
পর একটা বড় হাঙরের অবশ্বই দরকার । এবং সে দেখতে চায় কতটা 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে অতিকায় মাছটাকে আটগণ্ডা বেড়াল সাবাড় করতে 
পারে। এখন শুধু তার এইসব পরীক্ষা-নিরীক্ষাই বেড়ালগুলে! নিয়ে 
চলছে। আসলে আর আটগণ্ডা পুরো বেড়ালের সংখা। নেই। 
ইতিমধ্যে আরও একটা বেড়ালকে থেতলে মেরেছে এবং হাঙরের টোপ 
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হিসেবে ব্যবহার করেছে। তারপর সেই মাছটাকে ডাঙ্গায় ফেলে যখন 
বেড়াল দিয়ে খাইয়েছিল, বড় বেশি সময় নিয়েছিল খেতে । অতটা 
সময় নিলে চলবে কেন। আরও দ্রুত ভোজনপর্ব শেষ করা দরকার । 
নচেৎ মনে হয়, সেতো। যাবেই, 'আঁবিন চীচ। এবং সাঁবিন। কেউ প্রীণে 
বাঁচবে না । 

সমুদ্রে যতই অন্ধকার নামুক, নক্ষত্রের আলোতে গভীর রাতেও 
অনেকটা দূর দেখ! যায়। মাছটাকে সে এখন টেনে টেনে ভার 
নিজের দ্বীপটার দিকে নিয়ে যাচ্ছে । খুব সতর্ক সে। এই যা রক্ষে, 
স্যামসনের মাত্র একটাই মোটর বোট আছে । আর আছে ছটা ঘোড়া । 
একট। বন্দুক । এরই জোরে সে গৌঁটী। দ্বীপটার অধীশ্বর হযে আছে । 
সে নিজেই বলল, শাল মাছের গন্ধে গ্ভাখো কেমন করছে কামারুর 
বাচ্চারা । ঠিক টের পেয়ে গেছে জন সামসের বড় একটা হাঙর 
তুলবে । এবং বিনীত বাধ্য, এত বিনীত বাধ্য যে, ওরা দেখল মাছটা 
ঠিক ডিঙ্গির ওল্টো মুখে পিঠ ভাসিয়ে হাকরে আছে। আর লেজ 
নাড়ছে । বুড়বক আর কাকে বলে, অন্ধকারেই লাফিয়ে পড়তে যাবে, 
ঘাড় কামড়ে মাংস খাবে, অথচ জন সামসের জানে, গপ করে মাছটা 
গোটা আস্ত বেড়ালটাকেই গিলে ফেলবে । 

ফলে তার এখন ছুটো কাজ হয়েছে । একদিকে বেড়ালগুলোকে 
সামলে রাখা? অন্যদিকে খুব সতর্ক থাকা মাছটা নিয়ে যেতে যেতে যেন 
ফর্স! হয়ে না যায়। তার দ্বীপের সবাই দেখে ফেলবে । লোকজন 
ছোটাছুটি লাগিয়ে দেবে আবার জন সামসের বড কোনো শিকার 
নিয়ে ফিরছে। 

আর তখনই বিস্ময়কর একট শব্দ তার কানে ভেসে আসতে থাকল। 
ঠিক যেমন স্যামসনের বোটে শব্দ হয় চলবার সময় প্রায় তার মতো, 
ঠিক তার মতো বলা যায় না, কম, এবং সমুদ্র শান্ত বলে, আর রাত 
গভীর বলে শব্দটা কিছুটা অন্তরকমভাবে প্রতিধ্বনি তুলছে । 

ওর চমকে যাবার কথা । কারণ কে এত গভীর সমুদ্রে একট! 
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বোট নিয়ে চলে এসেছে । কিছু দূর গেলেই সমুদ্রে হারিয়ে যাবে । 
এ পাঁশে একটা বোট আসছে এবং কোনো! সংকেত নেই ! আর 
তখনই সেই নৌকা থেকে একটা টর্চের আলো ওর নৌকায় এসে 
পড়ল। আর সাবিনা, চিৎকার করে উঠল, “বাবা ! বাবা আমরা । 
আমি আর ভিনদেশী দ্বীপ থেকে পালিয়ে যাচ্ছি” । 

জন সামসের কেমন ভ্যাবাচাক। খেয়ে গেল কথাটাতে। তার 
চোখ-মুখ ক্রিষ্ট দেখাচ্ছে । জন সামসের শুধু বলল, আলে। জালবে ন1। 
একেবারে জ্বালবে না । নৌকায় মাছ আটকেছে। তোমরা এখন 
আমাকে শুধু সাহায্য কর। মাঁছট। তোমাদের বোটে বেঁধে দিচ্ছি। 
মাছের স্ৃতোটা এই বলে সে ভিনদেশীর হাতে ছুড়ে দ্িল। সহজেই 
তুমি মাঁছটাকে টেনে নিতে পারবে । এবং সে আর একটা দড়ি দিয়ে 
ওর নৌকাঁট'ও বেঁধে ফেলল ভিনদেশীর ছোট্ট ডিজিটার সঙ্গে । তারপর 
দে কেন যে এত উৎফুল্ল হয়ে উঠল বোঝা গেল না। গল! ছেড়ে 
গান:ধরে দিল । মোটর বোঁটট1 সব টেনে সেই মানগান্থু উপত্যকার 
নীচ অংশের কোনে! লেগুনে সকাল হবার আগেই ঢুকে যেতে পারবে । 
যতই চেষ্টা করুক স্তামসনের সাধ্য নেই এদের তিন জনের কাউকে 
খুঁজে বের করতে পারে । এটা ভাবতেই তার গলায় গান এসে 
গিয়েছিল । সাবিনা কাছে আছে, ভিনদেশীও ৷ তার দলটা স্তাঁমসনের 
চেয়ে কম শক্তিশালী না। আর আছে সঙ্গে সাড়ে সাতগণ্ডা বেড়াল। 


॥ চোদ ॥ 


সকালে দ্বীপে ভয়ঙ্কর একট। সংবাদ ঘরে ঘরে রটে গেল। খবর, 
সামসেরের মেয়ে একজন জাহাজীকে নিয়ে জাহাজ থেকে রাতেই কোথায় 
ভেগে গেছে। স্তামসন ঘোড়া ছুটিয়ে প্রথমে গেল সাঁবিনাদের বাড়ি । 
এদ্রিকটীয় সে অনেকদিন আসে নি। যদি চারপাশে কোথাও থাকে । 
যদদি সেই নেটিভটা বনজঙ্গলে কোথাও পালিয়ে থাকে। দ্বীপটাকে 
তার এখন খুব বড় মনে হচ্ছিল। লোকবল সামান্য মনে হচ্ছিল। 
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আবিন চাচার ঘোড়াটাঁও সরাসরি জিম্মায় চলে এল । ওরা চারজন, 
প্যাংকে' সাহেবও সঙ্গে আছেন । অন্ত যে চার পাঁচজন স্বজাতি আছে, 
তারা খাদের কাজে এতই ব্যস্ত যে স্যামসনের ইচ্ছে হল না ব্যবসার 
ক্ষতি করতে । ওর! চারজন একেবারে কোনে বন্য শিকারীদের মতো 
অথবা! দূর-দূরান্তের কাউবয়দের মতো! কোমরে বেস্ট এটে বেরিয়ে 
পড়েছে। ছুটো শিকারী কুকুর সঙ্গে আছে । যত বড়ই হোক, আজ 
হোক কাল হোঁক নেটিভটাকে খুঁজে বের করতে পারবে । যাঁবেটা 
কোথায় ! কাছাকাছি দ্বীপ বলতে -মিরাপাস। মিষ্টি জল পাওয়া 
যাবে না । তারপরের দ্বীপটাতে শুধু বাঁলি আর কাট! জাতীর গাছ! 
সুতরাং এই দ্বীপের কোনো বনেজঙ্গলে ওর! ঠিক পালিয়ে আছে। 
বেশ মজাই লেগেছিল স্তামসনের । অনেকদিন থেকেই উত্তেজনা ছিল 
নাকিছু। সব একঘেয়ে। ভালো সুন্দরী পীওয়া যাচ্ছিল না, দামী 
মদ আর ভালে! লাগছিল না, সব পুরনো হয়ে যাচ্ছে । ক'দিন আগে 
সে স্ুরমাই মাছটাকে দেখতে না পেলে, দ্বীপটা এখনও তার কাছে 
কত যে রহস্যময় বুঝতেই পারত না । সেছু'বার ছ'রকম ভাবে গৌফ 
মুচড়ে দিল। 

দ্বীপের মানুষদের নীওয়া-খাওয়! বন্ধ। ঘরে ঘরে স্যামসনের 
লোকজন খোঁজ খবর নিয়েছে প্রথম । কার কপালে কি আছে কেউ 
বলতে পারছে না। বুড়ো আবিন চাচাকে টেনে হিচড়ে নিয়ে গেল 
মানগানু উপত্যকায় ৷ স্যামসনের পায়ের কাছে ফেলে স্বীকারোক্তি 
করাতে চাইল। 

আবিন চাচার হাত পা! ছড়ে গেছে । শরীর প্রায় উলঙ্গ করে 
ফেলেছে। দৃশ্যটা দ্বীপবাসীরা দেখতেও ভয় পাচ্ছিল । দরজা! জানালা 
ব্ধ করে সবাই বসে আছে। যারা কাজের লোক, তারা মুখ বুজে 
খাঁদে কাজ করে যাচ্ছে। চারপাশে কোথায় কে কিভাবে চরের কাজ 
করছে কে জানে! একট! থমথমে ভাব । আবিন চাচা হাত জোড় 
করে বলল, আমি কিছু জানি না হুজুর । দোহাই যীশুরাজের। সে 
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বুড়ো মানুষ, তার কপাল পাথরে ঠ্‌কে দেওয়া! হয়েছে ছু'বার। মাথা 
থেকে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে। স্তামসন ঘোড়ার পিঠে বসেছিল 
নিধিকারভাবে_-তারপরই কি খেয়াল হল, ঘোড়। ছুটিয়ে দিল। 
প্যাংকো। সাব বলল, ছেড়ে দাও । আবিন চাচাকে বলল, ঘর 
থেকে নড়বে না । বলে সেও এক লাফে ঘোডার পিঠে উঠে দৌড় 
লাগাল। মানগান্নু উপত্যকা দীর্ঘ এবং লম্বা । আর দ্বীপে সমতল 
জায়গা বলতে এটাই । দ্বীপটার চারপাশে কোনে! রাস্তা নেই। 
কেবল বড় বড় পাথরের পাহাড়, কোথাও বনের গভীরে সূর্যালোক 
পর্যন্ত ঢুকতে পীরে না । কেবল মানগান্থু উপত্যকা দিগন্তবিস্তৃত মাঠ 
নিয়ে পড়ে আছে। ঘোড়াগুলো৷ সকালের দিকেই চোখের ওপর ক্রমে 


কেমন বিন্দুবৎ হয়ে আসতে লাগল। | 
আর ম।নগান্ উপত্যকা ব্যতিরেকে কোথাও ঘোড়ায় চড়ে ছোটা 


যায় না এ দ্বীপে । রংকি উপত্যকাট। খুবই ছোট । কোয়ার্টার মাইল 
পাক রাস্তা । ছু' ধারে ইউক্যালিপ্টাসের গাছ লাগিয়ে কোনো সমুদ্র- 
সৈকতাবাসের মতে! করে নেওয়া হয়েছে । এবং স্তামসনের মনে হল, 
সামনের গভীর বনটা কতটা কিভাবে ও-পাশের সমুদ্রে গিয়ে মিশেছে 
সঠিক সে জানে না। ঘোড়াগুলো এখানে ছেড়ে দেওয়া হল। বুড়ো 
ঘোড়াটা আর তমন ছুটতেও পারে না । সবচেয়ে অসুবিধা স্থষ্টি 
করেছে, উঁচু নিচু খাদের মতো জায়গাগুলো । বনের গভীরে ঢুকতে 
হলে, কেবল মাত্র হেঁটে যাওয়া যেতে পারে । ভেতরে কিছু দূর ঢুকতেই 
মনে হল, সূর্য মাথার ওপর হেলে গেছে । আর ভেতরেও ঢোকা 
যাচ্ছে না। নিবিড় বনজঙ্গলের ভেতর লতাপাত।, আর কীটপতঙ্গের 
ভয়ংকর আশ্চর্য সব শব্দে সে কিছুটা বুঝি আতংকিতও হয়েছিল । 

বড় বড সব ইউকন গাছগুলো মৃদু গভীর কথাবার্তী বলছে যেন। 
মাঝে মাঝে পাতার খস 'খস শব্দ। অন্ধকারাচ্ছন্ন একট! ভয়ংকর 
ভৌতিক কিছু চারপাশে নেচে বেড়াচ্ছে । স্তামসন যতটা সহজ 
ভেবেছিল দ্বীপটাকে, এতদ্রিন পর মনে হয়েছে, না, খুব সহজে দ্বীপের 
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পূর্ব দিকের সমুদ্রে চলে যাওয়া যাবে না । আরও লোকজনের দরকার । 
বনলতা গাছে গাছে এ-ভাঁবে জড়িয়ে আছে যে কিছুটা প্রায় 
দেওয়ালের মতো কাজ করছে। বরং হেঁটে দ্বীপটাকে একবার ঘুরে 
দেখা যেতে পারে । আর কিকি উপায় থাকতে পারে একটা ব্ড় 
পাথরের ওপর বসে স্থির করা গেল। যেমন ঠিক হল দ্বীপটার সব 
য়ে বড় টিলাতে কেউ পাহারায় থাকবে। দূরব্তী কোনো জঙ্গলে, 
অথবা সমুদ্রের কাছাকাছি আগুন অথবা ধোয়া উঠতে দেখলে, নিশ্চিত 
ভাবা যাবে, শয়তান ছু'টো সেখানে লুকিয়ে আছে । যতই কগিন 
হোক, তাদের সে জায়গাটা? তখন খুঁজে বার করতে হবে । 

এ-ভাবে ওরা বোট নিয়ে দ্বীপের চারপীশট। কদিন ধরে ঘুৰে 
দেখল । কিছু নেই। কোথাও কচ্ছপেরা রোদে পিঠ দিয়ে বসে আছে, 
কোথাও বড় বড় শামুকের কংকাল পড়ে আছে পাঁথরের খাঁজে খাজে । 
কোথাও ঝাঁক ঝাঁক পাখি বোটের শব্দে ভয় পেয়ে সমুদ্রে উড়ে গেল। 
অথবা দ্বীপের বাদরগুলো। ফলের লোভে সব এদ্রিকটায় চলে এসেছে। 

দ্বীপের চারপাশে ঘুরে ঘুরে বোঝা গেল, নেই, কোথাও নেই, 
কেবল সেই গভীর অন্ধকারাচ্ছন্ন বনের গভীরেই পালিয়ে থাকতে পারে, 
এবং কেবল সেখানেই তন্ন তন্ন করে খু'জলে ঠিক সন্ধান পেয়ে যাবে । 
সাত আট দিনের মাথায় সকাঁলে যেমন ঘোড়াগুলে! সমুদ্রের ধারে ধারে 
বনের গভীরে চলে যায়, ওরা সেদিন তেমনি যাচ্ছিল। বড় একটা 
খাদ পার হওয়া যাচ্ছিল না । কাঠের সাঁকোটা বানাতে গেছে তিন 
চার দিন। জীঁকোটা পার হয়ে গেলে, বনের প্রায় গভীরে ঢুকে যেতে 
পারবে। লোকজন নিয়ে এসে গাধার পিঠে কাঠ চাপিয়ে দড়ি-দড়া 
পেরেক হাতুড়ি চাপিয়ে কাঠের সীকোটা! বানাতে বেশ তিন চারদিনই 
লেগে গেছিল । স্যামসন নতুন উগ্ধমে ফের খোজাখ্ুজির জন্য 
ঘোড়ায় চডে এসেছে । বুড়ো ঘোড়ার পিঠে, হেলেছুলে চলে এসেছে । 
দুপুরের খাবার সঙ্গে। বেশ একটা নতুন মজা পেয়ে গেছে। 
শিকার এখানেই ঠিক মিলবে সে বুঝতে পারছিল। এবং বন্দুকের 
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নলঃ ভালে করে রাতে সাফসোফ করে রেখেছিঙ্গ ৷ হাভার্ডের জাহাজ 
সেদিনই চলে গেল। হাভার্ড লোক দিয়ে খবরে জানিয়েছে, সকালে 
অ'র ওদের দেখ! যায় নি। সে দুপুর পর্যন্ত ছিল, এবং তখনও যখন 
পাওয়া যায় নি, লগবুকে শুধু সব ঘটনা! লিপিবদ্ধ করে জাহাজ ছেড়ে 
দিয়েছে। মাস ছু'তিনের ভেতরই আবার ফসফেট নিতে আসবে 
জাহাজ, তখন কিছুটা জোর খোঁজাখু'জি চলবে । তার আগেই খু'জে 
বের করা দরকার এবং কুটুমবাঁড়ি পাঠিয়ে দেওয়া দরকার । তা না হলে 
কোথাকার জন কোথায় গড়াবে কে জানে! 

বোটে কাছাকাছি দ্বীপগুলোতেও খুঁজে দেখেছে । নেই। আসলে 
কার সাহস আছে এভাবে একটা দ্বীপে বাস করার! সুতরাং এ 
দ্বীপেই আছে । মানগান্ু উপত্যকার নিচে উ্ণ প্রশ্রবণের জল গড়িয়ে 
যখন দূরবতী' সমুদ্রে পড়ে তখন ভারি ঠাণ্ডা শীতল জল । এবং শীতল 
জলের জন্য কখনও না কখনও একবার আসতেই হবে। পাহারায় 
আছে তিরপিতির । আজকাল খুব বাধ্যের হয়ে মতো গেছে । তবে এই 
প্রথম স্তামসন বুঝতে পারছে, দ্বীপটায় তার লোকবল তেমন মজবুত 
নয়। প্রত্রবণের জল সবাই তুলে নিয়ে যায়, জল ঝরণার মতো এঁকে 
বেঁকে চলে গেছে অনেকটা পথ, আর এত সব বাক আছে মাইল 
খানেকের ভেতর, যে ছ'দশ গজের ভেতরও কেউ পালিয়ে থাকলে টের 
পাওয়া যায় না। 

ঘোড়াগুলো৷ ছেড়ে দেওয়া হল। প্যাংকো সাহেব আগে, কুকুর 
ছটো আরও আগে । পেছনে ছকুন। মাঝখানে স্যামসন। গৌয়ার 
সামসেরটাও ফিরে আসে নি। কোথায় গেল সব। এবং আবিন 
চাচাকে রোজ সকালে সামসের ফিরেছে কিনা খবরটা পৌছে দিতে 
হচ্ছে। স্তামসন ঘোড়া নিয়ে বের হবার মুখেই দেখতে পায় বুড়ো 
লোকট৷ প্রায় তার প্রার্্রীদের নিচে করজোড়ে দাড়িয়ে আছে। এবং 
একই খবর, সমুদ্র থেকে এখনও ফেরে নি। আর হিসেব করে দেখল 
প্রায় বারে দিন হয়ে গেল, সামসেরের কোনো পাত্তা নেই। 


৯8 


সে যেতে যেতে বলল; প্যাংকৌ, তোমার কি মনে হয়; সামসের 
ওদের নিয়ে ভেগেছে ? 

--সে কি করে হবে স্যার। ও তো জাহাজ ছাড়ার ছু'দিন আগেই 
চলে গেছে মাছ ধরতে । 

বোধহয় এত ক্ষেপে গেছে প্যাংকে।র ওপর যে সে বাস্টার্ড ধলে 
গাল দিত। কিন্তু খুবই ধূর্ত বলে ছুঃসময়ে আর কাউকে চটাতে 
চাইছে না। এটা মনে হচ্ছে স্তামসনের ছুঃসময়ই । তার নাকের 
ডগায় সামসেরের এত বড় ছুঃসাহস, নেটিভ ইপ্ডিয়ানটার আম্পর্ধা, 
আর প্যাংকোর মতো! লোকের জাহাজ থেকে একা ফিরে আসা, সময় 
খারাপ না হলে এতগুলো বিরুদ্ধাচরণ একসঙ্গে ঘটবে কি করে! 
সে বুঝতে পারছে, খুব চতুর হতে হবে এখন । বনের খেলাটা শেষ 
হলে প্যাংকোকে আসল খেলাটা দেখাবে । 

সে বলল, আচ্ছা প্যাংকো১ তোমার কি মনে হয় ! 

- আমার তো মনে হয় স্তর ওর! এখানেই আছে। 

-আরে সে কথা নয়। সামসেরের কথা বলছি । 

_-ও তো সমুদ্রে গেছে। 

_ সমুদ্রে কেউ এত দিন থাকতে পারে ! 

-_তা তে। সত্যি কথ স্তার! 

_ তোমার কি মনে হয় না, সামসের তলে তলে কিছু একটা করছে? 

_-_অবশ্যই করতে পারে । 

কথা শুনলে পাছায় লাথি মারতে ইচ্ছে করে। বেশ অনেকট৷! 
উঠে এসেছে ওপরে । আগের মতো! পথ আর খুব বিপদসংকুল নয়। 
ইলাদ বেশ দু'পাশে ঝোপঝাড় কেটে সীকো পর্যস্ত রাস্ত! বানিকে 
ফেলেছে । কখনও কিছুটা হেঁটে কথনও পাথরে পাথরে ডাই মেরে, 
কখনও হামাগুড়ি দিয়ে এখন এই সীকোটা পর্যন্ত অনায়ানে আসা 
যায়। প্যাংকোর সঙ্গে কথা বলেও সুখ নেই। সেযা বলবে তাই 
সায় দিয়ে যাবে। নিজে বুদ্ধি খরচ করে কোনে৷ জবাবই দেয় না। 
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এতদিন মনে হয়েছিল, প্যাংকোর মতো সরল সহজ লোক হয় না! 
বিশ্বস্ত লোক হয় না । এখন মনে হচ্ছে, ছুনিয়ার সবচেয়ে বড় আহম্মক- 
টাকে সে পুষে রেখেছে । বিপদে আপদে যে একটু সলাপরামর্শ করবে 
তারও উপায় নেই। 

সাকো পর্ষস্ত এসে চারজন চারদিকের ঝোপজঙ্গলে ঢুকে গেল। 
কিছুটা এসে স্তামসন বুঝতে পাঁরল, ছুর্ভেগ্ভ বনজঙ্গলে খুব বেশি দূর 
এগুতে পারবে না। সে একটা গাছের কাটা ডাল ভেঙ্গে চিহ্ন রেখে 
দিল। কতদূর পর্ষস্ত মে এসেছিল তার চিহ্ন। তারপর ফিরে 
সাকোটার ওপর বসে পড়ল । প্রচণ্ড খিদে পেয়েছে__খেয়ে নেওয়া 
যাক। ফ্রাঙ্ক থেকে কিছুটা চা ঢেলে রোস্ট কর! কচ্ছপের মাংস গিলতে 
থাকল । আর ভেতরে সেই বালিকার মুখ কেবল উকি মেরে যাচ্ছে 
বার বার । সামসেরের ধূর্ততার কাছে হেরে গেল ! সময় দেওয়! 
ঠিক হয় নি। উচিত ছিল, সেদিনই রংকিতে নিয়ে আসা । তা হলে 
এমন একটা ঝাঁমেল। হুজ্জৌতিতে পড়তে হত না । 

ওর! এক সময় ফিরে এল | বলল, স্ুজুর বনজঙ্গলের অত স্বাধীনতা 
দেওয়া ঠিক হয় নি। যে যার মতো ডালপালা মেলে দিয়েছে । একটু 
যদি রাস্তা রাখত । 

স্তামসন খুব গবিত মুখে সবার দিকে তাকাল । যীশুরাজের পরই 
সে এদ্রীপের সব। নিজেকে তার চেয়েও সবল ভেবে ফেলে যখন, 
কেমন শংকা! জাগে। রাতে গীর্জীয় বেদীর সামনে হাটু গেড়ে বসে; 
এবং তিনবার কানমলা খায়-আর এমন মনে করব না প্রতৃ। 
আমাকে এবারের মতো! ক্ষমা করে দিন । এবং সে যেহেতু সব অপকর্মই 
যীশুরাজের ইচ্ছে ভেবে থাকে, অথবা মনে যখন শংকা জাগে, বেদীর 
সামনে বসে প্রার্থনা করে এবং বলে, আপনারই ইচ্ছে সব। আমি 
তে। নিমিত্ত মাত্র । সে সহজেই তার কৃত পাপের জন্য ক্ষমা চেয়ে নিতে 
পারে বলে, কোনো অনুশৌচনাই থাকে না। আর একটা পাপকাজ 
করার সময় ভাবে তিনি তো আছেনই। ক্ষমা চেয়ে নিলেই হবে । 
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অথবা এত বড় যে গীর্জাটা তৈরি হল, সে কার টাকায়? সেনা 
থাকলে, এমন একট! জনমানবহীন দ্বীপে যীশুরাজের হয়ে কে কাজকর্ম 
চালাত ; কারণ সে এ দ্বীপে মানুষের জন্ম থেকে বিবাহ এবং মৃত্যুতে 
পাড্রীর করণীয় কাজটুকুও করে দেয় । এই সবই তাকে সহজেই একজন 
শয়তান করে ভুলতে সক্ষম হয়েছে । 

এবং প্রায় অভিযানকারী পুরুষের মতে সন্ধ্যা হলেই হুইস্ল্‌ 
বাজিয়ে দেয় । মানগান্ু উপত্যকার নিচে, যেখানে ঘোড়াগুলো ছেড়ে 
দিয়ে এসেছে, এবারে সেখানে নেমে যাওয়। দরকার । নক্ষত্রের আলো! 
ব্যতিরেকে আর কোনো আলোর উৎন খুঁজে পাওয়া ভার। টচের 
আলোয় বেশি দূরে কিছু দেখা যায় না । কেবল গাছপালা এবং 
কীট-পতঙ্গ উড়ে বেড়ায় তখন সামনে । 

ওরা নিচে অন্ধকরে নেমে দেখল একটা ঘোড়াও নেই। ওর 
বুকটা কেঁপে উঠল । এই মাঠেই সে ঘোড়ীগুলো ছেড়ে গেছে। 
ইলাদ মুখে একরকম আওয়াজ করল । আওয়াজে ঘোড়া গুলো! যেখানেই 
থাকুক ডেকে উঠতে পারে। স্তামসন টর্চ জ্বেলে নিচে ওপরে বড় 
বড় পাথরের পাশে তার ঘোঁড়াগুলোকে খুজতে থাকল । এমন তে! 
হওয়ার কথ! না। শিকারী কুকুর ছু'টো মাঝে মাঝে ঘেউ ঘেউ করে 
ডাকছে। সমুদ্রের ঢেউ আছড়ে পড়ছে বালিয়াড়িতে। ফসফরাস 
জ্বলে উঠছে আগুনের মতো । সে চিৎকার করে উঠল, তোমরা কে 
কোথায় আছো ? 

অনেক দূর দূর থেকে তিন রকমের কণ্স্বর শোন! গেল। 

_পেলে? 

_ না,--এই ধরনের প্রতিধ্বনি উঠল দ্বীপে । 

আর তখনই তার হাতের ট্চটা পড়ে গেল। হাত থরথর করে 
কাপছে। টর্চ মে ধরে রাখতে পারে নি। আলো নিভে গিয়ে এক 
মহাশুন্তে ঝুলে আছে মনে হল। এবং ওর আত চিৎকারে প্যাংকো 
দৌড়ে কাছে এলে বলল, এ গ্যাখো ! 
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ওর। সবাই দেখল, একট! মুত ঘোড়া । ঠিক ঘোড়া আর বলা যায় 
না। হাড়-পাজর বের করা কংকাল। এইমাত্র যেন ওর ছাল-চামড়া 
মাংস খুবলে খেয়ে গেছে কেউ। 

স্যামসন চোখ বুজে ফেলেছিল ভয়ে । ওরা কাছে আসতেই তার 
মনে হল, সে স্তামসন। দ্বীপটাতে এ-হেন অশুভ হত্যা সে জীবনেও 
দেখে নি। গা শিউরে উঠছে। এবং ওরা পায়ে পায়ে চারজন, 
কংকালটার কাছে গিয়ে দাড়িয়ে দেখল একবিন্দু রক্ত পর্যস্ত নেই, 
এমন চেটেপুটে খাওয়া । 

স্যামসন বোধহয় সংজ্ঞ। হারাত। কিন্তু যা হয় কোনে বিপদের 
সময় সে দেখতে পায় মাথায় তিনি হাত রেখেছেন। বলছেন, বিপদে 
ভয় পাওয়া পাপ। তার সব সাহস ফিরে পায় অতি আয়াসে। 
উঠে ফীড়ায়। প্রবল বিক্রমে তখন সে ফের ছুটতে পারে । কোনে 
রহস্তময় হত্যাই তখন মনে হয়ন। ভয়ের । 

রাতে সে তার বাংলোয় ফিরে আসতেই শুনল, তিনটে ঘোড়া 
ফিরে এসেছে । বুড়ো ঘোড়াটা ফিরে আসে নি। 

স্যামসন শুধু প্যাংকোকে ডেকে বলে দিল, ঘোড়ার আস্তাবলে 
পাহারা বসাও। তোমরাও সাবধানে থাকবে। যেন এক অদৃশ্য 
প্রতিদ্ন্দিতায় সে পড়ে গেছে । বরং রাতেই পোশাক পাণ্টে একজন 
প্রিয় ধর্মযাজকের পোশাক পরে ফেলল । তারপর সারারাত বন্দুক 
পিঠে যীশুর বেদীর ওপর প্রার্থনার ভঙ্গীতে পড়ে থাকল। ঈশ্বরের 
কাছ থেকে সে সাহস এবং শৌর্য ভিক্ষা, করে নিল। কারণ সে কিছুতেই 
এমন একটা বিসদৃশ ঘটনায় ভেঙ্গে পড়বে না । বিশ নম্বর কুটিরে তাকে 
আলো জ্বালাতেই হবে । 

সকালে সবাই দেখল ফের গীর্জা! থেকে ঘোড়ায় চড়ে স্যামসন 
ফিরছে। প্রায় একজন তাজ! মানুষের মতো'। ধর্ম মানুষকে কত 
রকমের সঞ্জবনী সুধা দিয়েছে ! 
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॥ পনের ॥ 


ছ'টা ঘোড়ার ভেতর একটা ঘোড়া কমে গেল । আবার চারটে 
ঘোড়া এবং ওর! চারজন । ওদের ধারণা যদি দ্বীপে নেটিভটা থেকেই 
যায় এবং যখন সাধারণ বুদ্ধিতে কিছুতেই নিরুদ্দেশ হওয়! মেনে নেওয়া 
যাচ্ছে না, তখন একমাত্র দ্বীপের পূর্ব দিকটাই ভালো! করে খুঁজে দেখা 
দরকার । দ্বীপের অধিকাংশ জায়গা জুড়ে এই পূর্বাঞ্চল । উঁচু-নিচু 
পাথরের পাহাড় আর টিলা, কখনও এক ধরনের লম্ব। ঘাঁস অথবা বড় 
বড় ইউকনের গভীর জঙ্গল দিগন্তব্যাপী ৷ 

ওরা দ্বীপটার এই অঞ্চলের একটা! মানচিত্র তৈরি করতে চায় 
তখন। কেথায় কিভাবে বনটা আছে এবং যদি কোনো ফসফেটের 
পাহাড় আবিষ্কীর করে ফেলতে পারে, তবে একসঙ্গে ছুই কাজ হয়ে 
ঘাবে। আর মনে মনে স্ামসন বালিকার জন্য খুবই অধীর হয়ে 
পড়েছে । লঙ্কা টানা টানা চোখ, এক রাশ বাদামী চুল, লাবণ্যময় 
মুখ, কি যে অসামান্য লোলুপতা স্থপ্টি করছে! যত দ্রিন যাচ্ছে, 
সে অস্থির হয়ে উঠছে। ফেরার সময় গালাগাল করছে প্যাংকৌকে। 
দুঃসময় বলে চাবকাতে পারছে না। তা না হলে চাবকে ছাল-চামড়া 
তুলে নিত। বিশ্বীসও করতে পারে না, যদি দ্বীপে ওর একটা প্রতিদ্ন্বী 
গড়েই ওঠে তবে কখন আবার এই সব নচ্ছার লোকগুলো হাঁত মেলাবে 
কেজানে। সে-জন্য সে সঙ্গে সঙ্গে থাকছে। এবং দামী আগ্নেয়ান্ত্রট। 
সে কিছুতেই হাতছাড়। করতে পারে না। 

ওরা সাত আট দিন এভাবে এসে প্রতিদিন বন এবং ঘাসের 
উপত্যকায় খুঁজতে খুঁজতে এগিয়ে যাচ্ছে। সন্ধ্যা হলেই ফিরে যেতে 
হয়। ঘোড়াগুলে। পাহার! দেবার জন্য বেলাভূমিতে ছু'জন লোক 
থাকছে । 

কিন্ত আট দিনের মাথায় স্যামসন দেখল, হুইস্ল্‌ বাজাবার পরও 
একজন ফিরে আমছে না। যেমন চারজন চারদিকে ঢুকে যায় গভীর 
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বনে, আজও তাই করেছে। খাবার দাবার সঙ্গেই দিয়ে দেয় । দা 
দিয়ে লতা ঝোপ কেটে খুব একটা বেশিদূর কেউ যেতে পারে না। 
এ-ভাবেই ওরা প্রায় সাড়াশী আক্রমণের মতো এগিয়ে যাচ্ছিল । আর 
কিনা তখন, একজনের হদিস পাওয়া গেল না সন্ধ্যায় । সে বারবার 
ভুইস্ল্‌ বাজাতে থাকল । 

গভীর বনে রাস্তা হারিয়ে ফেলতে পারে। সেজোরে জোরে 
বাজাতে থাকল । ভিতরে অবিশ্বাস ও সংশয় ওকে পাগল করে 
তুলেছে । জোরে জোরে তারপর চিৎকার করতে থাকল । শুধু 
প্রতিধ্বনি, আর কোনো শব্দ সে এই নির্জন পৃথিবীতে শুনতে পেল ন!। 

প্যাংকে। আর ইলাদকে অগত্যা টর্চ হাতে পাঠিয়ে দেওয়া হল 
ভেতরে । যে দিকটায় কামার গেছে, ঠিক সেই পথে ওরা! এগিয়ে 
গেল। খুব বেশিদূর যেতে হয় নি। মাইলখানেক ভেতরেও 
হবে না। ওরা দেখল, কামারু উবু হয়ে পড়ে আছে। ওর গল! 
থেকে খুবলে মাংস তুলে নেওয়া। চেটেপুটে শরীরের রক্ত 
শুষে খেয়ে গেছে । ₹কো৷ বোবার মতো তাকিয়ে দেখল । ইলাদ 
বোধহয় ভিরমি খেত। দ্বীপে এমন নৃশংস মৃত্যু দে কখনও দেখে নি । 
সাদা পাও্র মুখে ইল্লাদ চিৎকার করে উঠতে চাইল ! আশ্চর্য, শুধু 
একট ফ্যাসফ্যাসে আওয়াজ, বোধহয় সে ভিরমি খেয়ে পড়েই যেত, 
তখন প্যাংকে। ঈশ্বরের নাম নিল ক'বার। সর্জীবনী সুধা রয়েছে 
ঈশ্বরের নামে । ইলাদ আর ভিরমি খেল না। লাশট। কাধে ফেলে 
বের হয়ে এল তারা । স্তামসন নিক্ষল আক্রোশে চিৎকার করে 
উঠল, দ্বীপে শয়তানের রাজত্ব চলতে দেব না। এবং মনে মনে সে 
এতই ভয় পেয়ে গেছিল যে, ছৃ'বার গভীর বনের উদ্দেশে অহেতুক 
ফায়ার করে বন্দুকটাকে ফের বগলদাবা করে ফেলল । বালিয়াড়ি 
পর্যন্ত টেনে আন! হল সেই লাশটাকে। তারপর সমুদ্রের জলে 
ভাসিয়ে দেবার সময় মনে হল গভীর বনে আগুন জ্বলছে । কিন্তু এতই 
বিচলিত আর ভীত যে আগুনটাকে অনুসরণ করা কারো সাহসে 
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কুলালো না। ওরা ঘোড়ীয় চেপে বসল। নিজের প্রাণ নিয়ে উধাও 
হতে না পারলে যেন সবকিছু আগুন নিমেষে গ্রাস করে নেবে । 

আর পরদ্রিনই দেখা গেল স্তাসসন খুব অস্ুস্থ। ভয়ে ভয়ে 
সবাইকে দেখছে । যেন এক অদৃশ্ঠ শয়তানের লম্বা হাত দেখতে 
পাচ্ছে, দ্বীপের পূর্বদিক থেকে এগিয়ে আসছে । হাত ছু'টো। এত লল্বা 
আর অতিকায় ষে, সেই হাত ছু*টে! মাইলের পর মাইল লম্বা হতে হতে 
আকাশে উঠে যাচ্ছে । তারপর সোজা ডিঙ্গি মেরে হাত ছু'টে! নেমে 
আসছে নিচে । ওর জানালায় ঝুলে থেকে আঙ্কুলগুলোকে নাচাচ্ছে। 
সে চিৎকার করছিল, মেরে ফেলল, আমাকে মেরে ফেলল । তোমরা 
কে কোথায়! বাঁচাও বাঁচাও। প্যাংকো সব বুঝতে পারল, 
স্তামসনকে ভূতে ধরেছে । অথবা কামীরুর প্রেতাত্বার ভয়ে এমন 
করছে। সে নিজেই পাদ্রীর মতো পোশাক পরে এল। তারপর 
বাইবেল থেকে কিছু পাঠ করে শোনাল। এবং তখনই দেখতে পেল 
স্তামমন আবার স্বাভাবিক হয়ে উঠছে । ভয় ওর বিন্দুমাত্র নেই। 
প্যাংকোর কাজ হয়ে গেল, ক'দিন কেবল বারান্দায় দীড়িয়ে দাড়িয়ে 
বাইবেল পাঠ । এবং এক সকালে স্তামসন ফের বন্দুকটা কাধে ফেলে, 
ঝেলায় একটা বাইবেল নিয়ে তিনজন সঙ্গীসহ সেই আগুন এবং 
শয়তানের উদ্দেশে বের হয়ে পড়ল । 

দ্বীপের লোকগুলো বলাবলি করল, স্তামসনের সঙ্গে লড়ে কোন 
শয়তানের সাধ্যি | 

দ্বীপের লোকগুলো আরও বলাবলি করল; সাবিনা, সামসের আর 
এঁ ভিনদেশীটা দ্বীপের কোথাও ঠিক আছে । ওরা পালিয়ে কোথায় 
আর যাবে! এবং এ যে আগুন দেখে স্তামসন ভয় পেয়েছিল, 
ওট] ঠিক ওদেরই আগুন । কতদিন হয়ে গেছে, দ্বীপে এ ধরনের নৃশংস 
মৃত্যুর খবর কেউ পায় নি। স্তামসনের আগগ্রেয়ান্ত্টা যতবারই কোনো! 
খুনখারাবি করেছে, কেউ টের পায়নি, শুধু ছ'বার ভূমিকম্পের মতো 
আওয়াজ, এবং কার গলা গেল ঠিক ওরা অনুমান করতে পারত । 
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তারপর সমুদ্রের জলে ভাসতে দেখা যেত এক আধবার, তারপর আর 
দেখাই যেত না । কিন্তু একটা ঘোড়ার মাংস খুবলে খাওয়া, রক্ত শুষে 
খাওয়া, একটা মানুষের গল। থেকে নলের মতো সব রক্ত বের করে 
নেওয়ার কথা জীবনেও তারা শোনে নি। কোনো অপদেবতার 
কাজটাজ হবে । আধিন চাচার এখন কাজ সবাইকে সাহস দেওয়া । 
সকালে সে উঠেই সাবিনাদের বাড়ি চলে আসে, মুরগিগুলো ছেড়ে 
দেয় খাঁচা থেকে, গরুটাঁকে ওর ঘোড়া এবং গাধার সঙ্গে ঘাস খাওয়াতে 
নিয়ে যায়। রাতে ভয়ে ঘরের বার হয় না কেউ । সে রাতে লগ্ঠন 
জ্বেলে ঘরে ঘরে সাহস ফেরি করে আসে । এবং সকালেই দেখতে 
পায় চারজন ঘোড়সোয়ার আবার যাচ্ছে! ইলাদ, ছকুন, প্যাংকো 
আর স্তামসন নিজে । কীধে বন্দুক, কোমরে বেস্ট আটা, পিঠে কিউ 
ব্যাগ। তখন সূর্য উঠে আসে টিলার মাথায়। কেউ জানেন! 
আবার কি ঘটবে ! 

কামারুর বিবি ছু'দিন ঘরের দীওয়ায় বসে থাকল । ছু'দিন কিছু 
খেল না। কামারুর জন্য সে ছু'রাত ভেউ ভেউ করে কেঁদেছে। 
একজন পুরুষ মানুষ সঙ্গে না থাকলে যা হয় । তিনদিনের দ্রিন গীর্জায় 
গেল স্নান সেরে । এলোচুলে । পাঁষাণে মাথা ঠকে ছুবার ছু'বিন্দু 
রক্ত বের করল। তারপর ফিরে এসে আবার স্নান, কিছু স্বজাতিকে 
খাওয়ানো, এবং আট দশ দিন গেলে শোক থেকে কিছুট। নিরাময় হয়ে 
উঠলেই দেখতে পেল ঘোড়ায় চড়ে চারজনের বদলে তিনজন ফিরে 
আসছে। ওরা খুব দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে আসছে। ওরা রংকি 
উপত্যকায় নেমে ঘরে ঘরে খবর পৌঁছে দিয়ে গেল, স্তামসনের খোঁজ 
পাওয়া যাচ্ছে না । বনের গভীরে আর্ত চিৎকার শুনতে পেয়েছিল, 
তখন ওরা তিনজন তিনদিকে । প্যাংকো স্তামসনের রাস্তাটায় ঢুকে 
দেখেছিল ওর বেপ্ট, টুপি কেবল পড়ে আছে। এবং আর যা দেখেছিল, 
ভয়ে একটা কথা নেই মুখে, কি দেখেছে! যে যেখানে ছিল, খাদে; 
অফিসে, কুটিরে সবাই উঠে এসে একসঙ্গে প্রায় কোনে ধর্মযুদ্ধের মতো! 
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জিগির দিয়েছে, কি দেখলেন বলুন। তারপর আর কি দেখলেন ! 
দ্বীপে ওটা ঈশ্বর না শয়তান । 

প্যাংকো বলল, বুঝতে পারছি না। ঈশ্বরও হতে পারে, শয়তানও 
হতে পারে। 

ওর! যেন আরও বলতে চাইল, শয়তানের সঙ্গে শরৃত।নের কোনো 
শত্রুতা থাকে না। ঈশ্বরের সঙ্গে শরতানের শব্রতা থাকে । 

আবিন চাচা একটা পাথরে বসে তামাক খাচ্ছিল। ' এতবড় একটা 
বিপদে এই মানুষ্টাকেই বিচলিত দেখাচ্ছে না। এবং যা হয়ে থাকে, 
ছেলে-বুড়ো জোয়ান-মদ্দ সবাই মিলে ঠিক করে ফেলল, সেখানে 
আগামী কাল সকালে সবাই মিলে বাত্রা করবে । আবিন চাঁচা বুড়ো 
মানুষঃ তাকে বলা হল, ঘোড়ায় চড়িয়ে নেওয়া হবে। এবং ছু" একদিন 
যদি সেই বনটাঁর পাশে রাতও কাটাতে হয়, তবু তারা রাজী । 
শয়তানের হাত থেকে দ্বীপটাকে রক্ষা করতেই হবে। 

দ্বীপে যারা বালক, অথবা শিশু, কেবল তারা থাকবে; বাকি 
সবাইকে যাত্র! করতে হবে। সাতটা ছাগল সঙ্গে নিতে হবে, কারণ 
সেখানে মাংস পুড়িয়ে খাওয়ার দরকার হবে। এবং প্যাংকো বলল, 
জলের দরকার নেই । বনের গভীরে একট) হৃদ আবিষ্কার করা গেছে । 
স্ত/মসনের টুপি পাওয়া গেছে হদটার কাছেই | ওটাই আমাদের ফ্রণ্ট | 
এ হৃদটার কাছাকাছি শয়তানের আস্তানা রয়েছে বোঝাই ষাচ্ছে। 

যদিও খুব সাহসের সঙ্গে বলে যাচ্ছিল প্যাংকো৷ কিন্তু যা একখানা 
কঠিন দৃশ্য দেখে এসেছে, তারপর মনে আর সাহস থাকার কথা! না। 
স্তামসনের গল] থেকে মাংস খুবলে নিয়েছে, ওর পেটের সবটাই ফাঁকা, 
এবং নাক কান সব কিসে চিবিয়ে খেয়েছে_ স্তামসন নেই এমন কথা! 
বলতে প্যাংকোর সাহস হল না । আসলে ভয়ে মাথা খারাপ হয়ে 
গেছিল। স্যামসনের মতো৷ একটা লাশ দেখে ফেলেছে । তারি একটা 
বিভ্রমের ভেতর সে যেন পড়ে গেছে। স্তামসন নেই জানলে, যা সব 
বন্ত এই দ্বীপের মানুষেরা, একদ্রিনেই তাদের আবাস তছনছ করে দেবে, 
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এমনকি আগুন ধরিয়ে দিতে" পারে । আর যদি একবার টের 
পেয়ে যায়, শয়তানের চাবিকাঠি স্তামসন নেই তবে সবকটাকে তাদের 
পুড়িয়েও মারতে পারে ৷ কাজেই স্যামসনের লাশ দেখার পর বনের 
গভীরে কিছুক্ষণ চুপচাপ দাড়িয়েছিল। একটা বড় আকারের নীল 
রঙের মাছি ওর মুখের ভেতর বন বন করে উড়ছিল, বসছিল, সে তা 
দেখতে দেখতে ঈশ্বরের স্মরণ নিয়ে পিছু হটছিল, তারপর বাইরে এসে 
বলেছিল, ছকুন আর ইলাদকে, না নেই । কোথাও নেই । ডাকো । 
জোরে, আরও জোরে । হুইস্ল্‌ বাজাও। জোরে আরও জোরে । 
দেখবে হঠাৎ কখন কোথা থেকে বের হয়ে আসবেন । ছুনিয়াতে 
স্তাসনের সমকক্ষ আর কেউ নেই হে! বিবেচক মানুষ হলে বুঝতে 
পারত, মরেও রেহাই দিয়ে যায় নি প্যাংকোকে । প্যাংকো অভ্যাস 
বশে তখনও তেলাচ্ছিল, স্তামসনের গৌরবগাথায় মুখর হয়ে উঠছিল । 


সকাল সকাল, সূর্য না উঠতে একটা ক্যারাভ্যানের মতো দ্বীপবাসীর৷ 
নানগান্ু উপত্যকা পার হয়ে বনটার দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল। দা, 
কুড়ুল, বর্শা যে যা পেরেছে সঙ্গে নিয়েছে । প্যাংকো৷ গাধার পিঠে 
ছু'বস্তা মিষ্টি আলু চাপিয়ে নিয়েছে। প্যাংকোর ভাই, ক্লাসারাস্ক1ও 
যাচ্ছে সঙ্গে । কেবল আবিন চাচা ঘোড়া পেয়েছে । ঘোড়ার লাগাম 
ধরে হাটছে তিরপিতির । এমনিতে ছু ক্রোশের মতো পথ, কিন্তু ঘুরে 
ঘুরে যেতে হয় বলে ছুপুর গড়িয়ে গেল। প্যাংকো সাব যেতে যেতে 
বুঝতে পারছিল, মাথার ভেতরটা ভীষণ কুট কুট করে কামডাচ্ছে । 
স্তযমসন নেই একথ। কিছুতেই বল! যাবে না। সেআছে। তাকে 
আমবা খুঁজে পেতে বের করতে যাচ্ছি। এবং যাবার সময়, মরা 
ঘোড়াটার কথা এত ইনিয়ে বিনিয়ে বলছিল, কামারুর নাকের ভয়ংকর 
চেহারার কথ! এত রসিয়ে রসিয়ে গল্প করছিল যে, দিনের বেলাতে 
সবাই ভূতে পাওয়ার মতো হাটছিল ! একটাও কথা বলছিল না কেউ, 
বনটার যত কাছে এগিয়ে যাচ্ছে, তত কারো কারো বার বার মলমৃত্র 
ত্যাগের বেগ পেয়ে গেল। 
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প্যাংকো বুঝতে পারছিল, রসিয়ে রসিয়ে বলাটা! বেশ কাঁজ দিচ্ছে 
আর যত কাজে আসছে ফন্দি-ফিকির, তত মাথায় কুট কুট কামড়ানি 
বেড়ে যাচ্ছে । স্যামসনের খোজে কেউ বনের ভেতর ঢুকতে সাহসই 
পাবে না। তবু সে ভীষণ বিশ্বস্ত লৌকের মতো! কাজ করে যাচ্ছে । 
কারণ স্তামসন মরে গেছে, তাঁকেও মেরে গেছে। বন্দুকটা কোথাও সে 
কাছেপিঠে দেখে নি। অবশ্ট ভালো করে দেখাও হয় নি। আসলে সে 
একা যেতে ভয় পাচ্ছে, ছকুন-ইলাদকে নিয়ে যেতেও ভয় পাচ্ছে, সব 
দ্বীপবাঁসীদের পাহারায় রেখে, বনের গভীরে, স্যামসনের কাছাকাছি 
বন্দুকটা খুঁজবে । এতদিনে সেই ভিনদেশী, সামসের, সাবিনা বেঁচে 
থাকলে ঠিক দেখা যেত! আখ্নটা জলীয় গ্যাস ট্যাস হবে। সে 
মরিয়া! হরে এগিয়ে যাচ্ছিল, কেবল সেই আগ্মেয়ান্ত্রট থাকলে দ্বীপটার 
সে হর্তাকর্তা হয়ে যাবে । তখন সব কুটিরগুলোর বাবু সে একা । ভাবতে 
ভাবতে জিভে জল এসে গিয়েছিল তার। সে তারই ভেতর ছু'বার 
হাটু মুড়ে বসে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করেছে, প্রভূ, এটা পাইয়ে দিন । 
প্রভূ, তবে আপনার পূজার কোনো ব্যাঘাত হবে না । আমি তো কেবল 
আপনাবই দাস প্রভূ । যা কিছু স্বই তো আপনার প্রভু । আমাকে 
কেবল ওটা পাইয়ে দিন প্রভু । তারপর আপনি যা আজ্ঞা করবেন, 
নফর সব তামিল করবে প্রভূ । প্রভ্‌ প্রভু প্রভূ! একেবারে বিগলিত 
ধারা, চোখের জল ছৃ" গাল বেয়ে ধরমীতে স্্য।ৎ স্যাতে হয়ে গেল মাটি । 
তাকে এখন কিছুতেই আর ধর্মপ্রাণ না ভেবে উপায় নেই। 

বনের ভেতর এখন প্যাংকো। একা । খস খস শব্দ শুনলেই বল্পমটা! 
শক্ত করে চেপে ধরেছে । লাশটার কাছাকাছি কোথাও খুঁজে দেখার 
জন্য ছকুন-ইলাদকে নিয়েছে । কোনো পচা ছুর্গন্ধও পাচ্ছে নাঁ। সে 
ঠিক পথ চিনে আসতে পেরেছে কিনা, তা না হলে সেও আর একটা 
স্যামসন হয়ে যাবে । 

ওরা সব বন্যলতা ডিঙ্গিয়ে যাচ্ছে, ঘাস-পাতা মাড়িয়ে যাচ্ছে । 
এমন জায়গা যে স্ুর্যালোক ঢুকতে পারে না । গভীর অন্ধকারের মধ্যে 
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কিছুট? যেন হাতড়ে চলা । এবং হুদের পাড়ে এসে বুঝতে পারল সে 
ঠিক ঠিকই এসেছে । কিন্তু আশ্চর্য ! স্তামসনের লাঁশটা সেখানে পড়ে 
নেই । পচা গন্ধটম্ধ উঠছে কি না', নাকে শুঁকে টের পাবার চেষ্টা 
করল । এবং ভয়ের কথা মনে হলেই ঈশ্বরের কথা মনে হয়। তখন 
নিজেকে খুবই ঈশ্বরের আস্থাভাজন ব্যক্তি ভেবে ফেলে । আর বিন্দু- 
মাত্র ভয় থাকে না। সে টর্চ জালিয়ে বুঝতে পারল, একা এ-ভাৰে 
খোজা ঠিক হবে না। বরং যখন আর লাশট। নেই, কোনে কারণে 
ঈশ্বরই তার হয়ে সরিয়ে দিয়েছে, তখন সবাইকে বলে বুঝিয়ে দিতে হবে 
কাল । তন্ন তন্ন করে খুঁজে দেখবে, স্যামসনকে । স্তামসনকে পাওয়া 
যাবে না, আসলে বন্দুকটা যদি কোথাও খুঁজে পাওয়! যায়। 

রাতে ওরা বেশ বড় বড় গাছের গুড়ি কেটে আগুন জেলেছিল। 
সাতটা ছাগলের ছাল চামড়া ছাড়িয়ে কাঠের আগ্নে রোস্ট করা হল। 
কিছু নেশাভাঙও ছিল, যাঁতে মানুষগুলে! বুদ হয়ে পড়ে থাকতে পারে । 
খেয়েদেয়ে প্যাংকো৷ সবার ওপরের টিলায় শুয়ে থাকল । ওর ঘুম এল 
না। এবং গভীর রাতেই মনে হল লখন হাতে বনের ভেতর থেকে 
কার ছুলে ছলে বের হয়ে আসছ। প্যাংকোর ঘুমে চোখ লেগে 
এসেছিল বুঝি, নেশাটেশ! খুব বেশি একট! করে নি। এত বড় একটা 
দায়িত্ব মাথায়! চতুর না হলে চলে না। সব সময় ভারি সতর্ক 
থাকতে হচ্ছে তাকে । লগ্চনটা ছুলছে হাওয়ায়। এবং মনে হচ্ছিল, 
ক্রমে নিকটবর্তাঁ হচ্ছে । 

আবিন চাচা নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছিল। দ্বীপে সে-ই সবচেয়ে 
প্রাচীন মানুষ । প্যাংকো আর্ত-চিৎকারে টিৎকারে গেল না। কিছু 
একটা ঘটতে যাচ্ছে । অনেক নিচ সে আবিন চাচাকে অন্ধকারে 
খুঁজতে থাকল । কে কোথায় শুয়ে আছে ঠিক জানে না। এক একটা 
লোকের সামনে সে যাচ্ছে, টর্চ মারলেই লোকটা ধড়ফড় করে উঠে 
বসছে, তার পর ভয়ার্ত চোখে যখন দেখছে, সামনে প্যাংকো সাব 
দাড়িয়ে, নির্ভীবনায় ঘ্বুমে আবার ঢলে পড়ছে । 
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প্যাংকো। এটা দেখে বেশ উৎফুল্পই হচ্ছিল । স্তামসনের মতো সে 
আবার যীণগুরাজের পরেই স্বাস্থ্যবান মানুব হয়ে যাচ্ছে । তারা তাকে 
ধর্মাবতার ইতিমধ্যে বলে ফেলেছে, কিন্তু যার দৌলতে ধর্মীবতার, 
সেটাই তার নাগালের বাইরে । যেমন খাওয়া দাওয়া হলে সে 
বলেছিল, স্যামসপন আজ হোক কাল হোক বনের ভেতর থেকে বের 
হয়ে আনবে । এই আসবে কথাটাই যথেষ্ট । এবং রাতে ঘুরে ফিরে 
ওর মনে হল, আসবে বলে, সে এবং তার উত্তরপুরুৰ দ্বীপে শতাব্দী 
পার করে দিতে পারবে অনায়াসে । ঠিক ঈশ্বরের মতো, অথব! 
জুজুর ভয়ের মতো» স্ত।মসনকে দেখা গেছে এক রাতে-ব্যাস, 
তারপরই যত বিপ্লব, সব নিমেষে ছত্রখান। আবার শতাব্দী পার 
করে দাও । 
কিন্ত দূরবর্তী আলোটাকে নিয়েই খুব মুশকিলে পড়া গেল । 
সবাইকে জাগিয়ে দ্রিতে ইচ্ছে হচ্ছিল। কিন্তু তারপর যখন সবাই 
বলবে, ওটা কি, ওটা লন, লখনও হতে পারে, আবার নাও হতে পারে, 
একট ফসফরাসের পিগ্ যে বাতাসে ভেসে আসছে না কে বলবে, 
অথবা কোনে অশুভ আত্মা-ফাত্মা, কত কিছুই তে। হতে পাঁরে__আবিন 
চাচাকেই দরকার-এবং এই লোকটাই এদের নেতা গোছের মানুষ, 
তাকে হাতে রাখ দরকার, সেই প্যাংকোর হয়ে জবাব দিক, ভুলভাল 
হলে পরে শুধরে নেওয়া যাবে। সেঘত পারছে লাফিয়ে দৌড়ে, 
কখনও নিচে-উপরে খুব সন্তর্পণে কেউ জেগে না যায়, ঠিক এমনিভাবে 
মুখে মুখে টর্চ মেরে দেখে বেড়াচ্ছে । সমুদ্রের সা সা বাতাস মাথার 
ওপরে বয়ে যাচ্ছে, এত জোরে হাওয়া উঠছে, অথচ আলোটা! বিন্দুমাত্র 
টাল খাচ্ছে না। ঘোড়াটার কাছাকাছি থাকতে পারে আবিন, 
আবিনের আগে ভালে! করে বরং ঘোড়াটাকেই খোঁজা দরকার । তখনই 
মনে হল, সেই দূরবর্তী আলো একেবারে কাছে এবং মানুষের মতো 
ছারামূত্তি। ওর! সমুদ্রের জলে নেমে যাচ্ছে। প্যাংকো আর টচ 
লাতে সাহস পেল না। দেখল সমুদ্রের গভীর জল থেকে ওদের 


টু 


একজন কাঠের কিছু একট! ভাসিয়ে নিয়ে এল । প্যাংকো৷ এবারে 
বুঝতে পেরে শিশুর মতো আর্তনাদ করে উঠল, জন সামসের ! 
আর্তনাদে সবাই জেগে গেল উপত্যকায় । ওরা দেখল, বেলাভূমিতে 
লগ্টন হাতে তিনটি ছায়ামুক্তি। ওদের চিনতে কষ্ট হলো না কারো । 
আবিন চীঁচ1 ডাকল, সামসের ! 

সামসের আবিন চাঁচার কাছে এসে হাটু গেড়ে বসল । বন্দুকটা 
পায়ের কাছে রেখে দিল। সাবিনা এবং ভিনদেশীকে দেখিয়ে বলল, 
চাঁচা, ওরা এ দ্বীপে আজ থেকে থাকবে, যদি অনুমতি দেন । 

আঁবিন চাঁচা তাকাল, প্যাংকোর দিকে । প্যাংকে। বলল, নিশ্চয় 
থাকবে । দেশের মেয়ে নিয়ে ভেগে যাক আমরা চাই ন1। 

সামসের বলল, আবিন চাচা কামারুর আটগণ্ডা বেড়াল নিয়েই 
এখন যত দায় আমাদের ! 

প্যাংকো! বলল, কেন? সবাই একট করে নিয়ে যাব। পৌষ! 
জীব, ওরাই বা যাবে কোথায় ! 

চাঁচা বলল, পোষা জীব আসকারা পেলে কি হয় দেখলে তো! 
প্যাংকো সাব ! 

প্যাংকো বলল, হা হা! সমস্ত বেডালগুলোই তা হলে ? 

চাচা ফের বলল, মানুষের জন্য কিছু নিয়ম-কানুন দরকার | 
সবাইকে সেটা মানতে হয়। 

_সে তো হয়ই। প্যাংকো টুপি খুলে চাচার পায়ের নিচে রেখে 
দিল। আর কোনো কথা বলল না। বুড়ো মানুষটার পায়ের নিচে 
বসে থাকতে সত্যি খুব একট! খারাপ লাগছে না। নিজেকে ভারি 
স্বাধীন মানুষের মতো। মনে হচ্ছে ' বলল, আপনি যদি অনুমতি করেন, 
তবে সবাই আর একটু ভালে করে ঘুমিয়ে নেই । সকালে রওনা হলে 
ক্ষতি কি, আবিন চাচা হাসলেন । প্যাংকে। বালকের মতো চেঁচিয়ে 
বলল, সবার এখন একটু ঘুমিয়ে নিতে হবে। সামসেরঃ তুমিও 


ঘুমিয়ে নাও। 
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ভিনদেশীর দিকে তাকিয়ে বলল, ওহে ছোকরা, খুব তো ফাজিল 
হয়েছ! যাও আর দ্রাড়িয়ে থেক না। ওদিকে বেশ সুন্দর ঘাসের 
বিছানা । অনেকদিন তো বেশ পালিয়ে ছিলে, ভেবেছিলে আমর 
কিছু বুঝি না। যাও, সাবিনা তুমিও যাও, তোমরা একটু ঘুমিয়ে 
নাও। নরন ঘাসে ঘুমোতে খুব ভালে! লাগে । 

তারপর মনে হল একজন ভালো মানুষ শুধু এই দ্বীপে বন্দুক হাতে 
দাড়িয়ে আছেন । তিনি আবিন চাচা। প্রথমে মনে হয়েছিল, এটা 
ফেলে দেবেন । পরে মনে হয়েছে, ফেলে দেবার সময় আসে নি, কার 
কখন কি ছুষ্টুবুদ্ধি গজিয়ে উঠবে! আর নূতন একটা। জীবনে অভ্যস্ত 
করাতেও তো স্ময়ু লাগে । ততদিন ওটা রাখ নিতান্তই দরকার বলে 
রেখে দেওয়া । 

তিনি দেখতে প্লেন, অন্ধকারে হারিয়ে যাচ্ছে সাবিনা । 
ভিনদেশীর হাত ধরে নক্ষত্রের আলোতে একটা সবুজ ঘাসের উপত্যক! 
এখন খুজে বেড়াচ্ছে তাবা। 


